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LA NOUVELLE LAMPE MERVEILLEUSE. 



CHAPITRE PREMffiR. 
Le Chimiste. 

Il ëtait une fois un chimiste et sa 
femme qui faisaient bon ipënage en- 
semble : le mari aimait les creusets y 
la femme chérissait les cornues^ d'où 
il s'ensuivit qu'ils eurent la vie la plus 
agréable possible. Le chimiste tou- 
jours occupé y ^^s lunettes sur le nez ^ 
regardait bouillir ^s vases et soufflait 
quelquefois le feu avec un soufflet 
ToM, I. I 
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tout usé: il ne disait mot,et sa femme, 
assise dans le laboratoire, ne se plai- 
gnait ni de la fumée, ni du charbon, 
ni de Fodcur j elle ne parlait pas plus 
que son mari , car son seul langage 
était l'aimable sourire qu'elle faisait 
errer sur ses lèvres naïves, lorsque , 
fatigué de ses travaux , il s'avisait de 
jeter un regard sur sa femme chérie. 
Elle était belle femme, et lui bel 
homme ; mais comme ils restaient toute 
la journée dansleur laboratoire, qu'ils 
ne se regardaient pas souvent et qu'ils 
s'adoraient, ils ne pensaient guères à 
leur toilette , et l'on ne se serait pas 
aperçu de leur beauté , au premier 

abord. 

Le laboratoire où ils demeuraient 
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ressemblait assez à une cave : les pa- 
rois des murs auraient pu rendre 
trente quintaux de noir de fumée y si 
Ton avait voulu les nettoyer. Les vi- 
tres des fenêtres , presqu'ogives et à 
petits carreaux retenus par des plombs, 
avaient conquis un veto sur le jour 
qu'elles ne laissaient presque plus pas- 
ser, tant elles étaient empreintes de 
poussière; maïs au-debors une vigne 
joyeuse badinait élégamment. Le car- 
reau humide et toujours sale offrait 
de singuliers aspects : ça et là l'on 
apercevait un rond ou un carre net 
comme une pièce qui sort de la Mon- 
naie, parce qu'un objet de pliysique 
y était resté pendant quelque temps ; 
on lisait enfin par les sillons de pous- 
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siére que le balai avait imprimes^ oom- 
bien de fois une main généreuse eut 
envie de ranger le chaos. On prétend 
que les araignées vécurent si long- 
temps en paix^ qu'elles se rassemblé* 
rent un jour pour faire une constitu- 
tion , mais qu'elles s'arrêtèrent à l'ar- 
tide qui devait consacrer la liberté 
individuelle des mouches: souvent on 
entendait la voix d'un cricri qui se 
réjouissait de n'être pas troublé dans 
son asile par quelque mandat d'ame- 
ner ; et plus d'une souris trottait tran- 
quillement dans ce séjour de l'inno- 
cence^ de la paix et de la chimie^sans 
craindre les coups de sabre ou les tré- 
bnchets provocateurs. 

Au milieu de cet amas de tables, 
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de bouteilles et d^instrumens^ le chi* 
miste ^ les cheveux couverts des débris 
blanchâtres de son charbon ^penchait 
son visage sur une cornue, et le feu 
jetait son reflet rougeâtre sur tout ce 
quirentourait en venant mourir sur la 
femme du chimiste, qui , tour à tour, 
travaillait et regardait cet intérieur 
d'un air satisfait.... La voûte noire , 
l'absence du soleil qui ne se montrait 
que par l'espace que la porte laissait 
entr'elle et le carreau, l'attirail chi- 
mique, un mari cliimiste, tout ceci 
ne plairait pas à tout le monde; mais 
puisque le chimiste et sa femme se 
trouvaient heureux , personne ne doit 
les censurer , car on donnerait à pen- 
ser que le bonheur tient à un coup de 
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balai^à la mort d'un cricri ^à une toile 
d'araignée^ ou ù la queue d'une pau- 
vre souris : le bonheur tient à bien 
autre chose. 

Un matin de printemps ^ on avait 
ouveitunc fenêtre: l'air pur circulait, 
et le soleil^ envoyant dans le labora- 
toire un de SCS plus beaux rayons ^ 
traçait une ligne brillante où volaient 
une multitude de petits atomes de 
poussière qui semblaient courir les 
uns après les autres comme les essaims 
de mouches au-dessus des ruisseaux , 
le soir d'un bel etc. Le cricri qui avait 
crié comme un cliantrc à l'enterre- 
ment d'un seigneur de village, ren- 
contra une cricrite et se tut : la souris 
s'en alla dans son trou avec un rat, et 
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la douce influence de Tair pénétrant 
le chimiste^ il regarda sa femme. Elle 
était assise sur un fauteuil vermoulu^ 
et s'amusait à contempler pour la mil- 
lième fois les estampes du Cabinet des 
fées : son ingénuité était peinte sur sa 
figure, SCS cheveux d'or pâle arrangés 
à la vierge, ajoutaient un rayon d'in- 
nocence à ses yeux bleus sans malice. 
Elle devina que son mari la regar- 
dait, quitta son livre pour voir son 
époux, et le chimiste réfléchit, au mi- 
lieu de ce silence, que la jeune fille 
qu'il avait prise seulement pour ré- 
créer ses yeux pendant ses longs tra- 
vaux,pouvait devenir tout autre chose 
qn'un point de vue. Il lui en coûta bien 
des fioles pour le savoir, il cassa plus 
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d'une bouteille et la paix du laboi 
toire fut troublée une seule fois de{ 
cinq ans : le chimiste répandit )' 
sais combien d'ingrédiens^ et so: 
s'éteignit. La femme du chin 
semblable à Psyché qui reçoit 1 
mier baiser de l'amour ^ ne di 
mais quelques mois après elli 
fort ^ qu'on l'entendit d'un q 
lieue ^ et que la terreur régn 
village Yoisin ( on saura po 
enfin tranchons le mot ^ ces < 
motivés par la venue au n 
enfant beau comme le jou 
Alors le laboratoire fi 
témoin de scènes plus cb 
voûte noire retentit des c 
et le chimiste n'y trou^ 
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dire. Caliban , quittant la bêche , ac- 
courait regarder par la fenêtre, ta- 
chait de Mre sourire sa grosse figure 
horrible et de prendre une jolie voix 
pour parler à Fenfant. Enfin la femme 
du chimiste, toujours assise sur son 
fauteuil yermoulu^faisait sauter sur ses 
genoux maternels le marmot qu'elle 
couvrait de baisers aussitôt qu'il sou- 
riait. Elle excitait son rire et s'il cas- 
sait une fiole , le chimiste riait en se 
disant qu'il avait déjà été cause de la 
perte de plus d'une fiole. La chimiste, 
cette femme que le chimiste avait 
épousée pour sa naïveté et le peu d'é- 
tendue deses connaissances , déployait 
toute son ame sur son enfant , deve- 
nait spirituelle pour tout ce qui le 



i4 LÀ DERNIÈRE FÉE. 

concernait: elle vivait du souffle de 
ce petit être qui jouait sur son sein^ 
après en avoir extrait un lait pur 
comme Famé de sa mère , et le bien- 
heureux chimiste s'apercevait que la 
nature avait desr creusets plus beaux 
que les siens^et une méthode de comr 
biner les mixtes bien supérieure à la 
sienne. 

Ce chimiste était un des esprits les 
plus étonnans et les plus originaux 
que le feu du soleil ait jamais échauf- 
fés. Si les idées dépendent de la forme 
intérieure du cerveau , le sien devait 
avoir Taspect bizarre de ces produits 
chimiques que les apothicaires expo- 
sent à la curiosité des passans , et qui 
présentent de si brillantes cristallisa- 
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lions. Depuis son jeune âge ^ il n'avait 
vécu que pour les arts et rien fait que 
d'étudier les sciences naturelles avec 
ardeur: aussi il avait un savoir si pro- 
fond et si solide sur la nature humaine 
que, d'abord, il eut, comme on vient 
de le voir, un enfant; mais qu'ensuite, 
il parvint à connaître si bien tous les 
ressorts physiques de notre machine, 
que, par la seule inspection de l'œil , 
il découvrait les symptômes , la ipar-- 
che et les causes d'une maladie,et gué- 
rissait subito et sans douleur. Cette 
perfection de science ne regardait pas 
que le corps; elle s'appliquait à l'ame, 
et il connaissait la cause de nos peines 
et de nos plaisirs, de nos passions et 
de nos vertus , avec une telle supé- 
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riorité qae^ d'abord y il avait atteint 
lui et sa femme la perfection du bon- 
heur et que leur hymen était pur 
comme le ciel de TAfrique; mais 
qu'ensuite il savait tout d'un coup ce 
qui manquait à tel ou tel homme pour 
être heureux^ct cela^aprés l'avoir exa* 
mine pendant un instant: et pour peu 
qu'il tatât le crâne y le pied^ et palpât 
l'épine du dos ^ il disait ce que y dans 
telle situation sociale donnée^ il de- 
vait faire et même dire. 

Ce qui prouve son extrême sagesse 
et la sublimité de son- esprit y c'est 
qu'ayant atteint le faite de la science 
humaine^ il vivait dans son labora- 
toire, entre un cricri^ une souris^ Ca- 
liban y quelques araignées^ sa femme 
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et son enfant. Certes y le chimiste au- 
rait pu aller à Paris où il aurait amassé 
un faisceau de gloire aussi gros qu'il y 
en aurait eu pour cent mille hommes; 
mais il avait réfléchi et vu : 

Que y s'il guérissait tout le monde ^ 
tout le monde viendrait à lui ^ qu'il 
n'y aurait plus eu de malades^ partant 
plus de médecins^ et qu'alors les mé'- 
decins l'auraient invité à passer dans 
le troisième hémisphère j 

Que devinant tous les intérêts^ il 
aurait accommodé tous les procès et 
que les avoués imitant les médecins , 
sa science lui ferait encore courir le 
danger de tomber dans les mains des 
procureurs ( car il tranchait la ques- 
tion) plus cruels que les médecins^* 
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Que si le gouvernement apprenait 
qu'il pouvait faire du diamant^on l'au- 
rait enferme comme l'une de Peau- 
d'âne pour lui faire toujours faire 
du diamant^ ou qu'on lui crèverait 
peut-être les yeux ou quclqu'autre 
chose pour qu'il n'en fit pas ^ et dans 
ce cas il trouvait les gouvernemens 
plus cruels que les médecins et les 
procureurs; 

Qu'enfin la perfectibilité de la rai- 
son humaine devenait la ruine delà so- 
ciété qui ne subsiste que parles folies^ 
les maladies y les niaiseries y les pas- 
sions^ les démangeaisons et les con- 
tributions de chacun. Alors il avait eu . 
rincroyablc raison de comparer la 
gloire qu'il aurait acquise, à la fumée 
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de son fourneau ;les riclicsscs^au char- 
bon qui noircit ]es mains et dont la 
vapeur finit par tuer j et saisissant le 
dieu du bonlieur paroles oreilles, il 
taebait de ne jamais le lâcher, en ne 
sortant jamais de sa chaumière. 

Ce fut ainsi qu'il simplifia son exis- 
tence : pour se donner une occupa- 
tion, il chercha à découvrir de nou- 
veaux secrets, prit une femme jolie 
qui ne faisait rien , ne savait ricn^ et 
ne parlait presque pas, un domes- 
tique idiot, et il de'crëta que pour 
eux tous,la nature commencerait à la 
porte de la cabane et (inirait au mur 
du jardin; le soir, ils sortaient se 
promener sous une allée couverte, 
admiraient Faip pur du ciel: le cbi- 
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miste complimentait Caliban snr la 
tenue du jardin, et il comparait la 
lueur mystérieuse des étoiles à la lueur 
amoureuse des yeux de sa femme. Elle 
souriait en pensant qu'elle était belle 
comme une étoile^ et elle adorait son 
mari : Caliban admirait qu'on eût 
tant d'esprit^ et ils rentraient dans 
leur chaumière, heureux, contens, 
riant des hommes,que le chimiste leur 
montrait se démenant pour attraper 
des bulles de savon qui leur crevaient 
dans les mains; et ces trois êtres che-- 
minaient dans la vie, se portant aussi 
bien que des chênes qui croissent , 
voyant une rose dans chacun de leurs 
sourires, un bouquet dans chaque 
pensée, une perle dans chaque pa- 
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Tole^ n'ayant pas le temps de désirer 
parce qu'ils travaillaient tout le jour, 
et dormaient toute la nuit. Heureux , 
mille fois heureux!... 

La -dessus^ le chimiste frappant 
dans ses mains^ et déposant un haiser 
sur les lèvres de sa fenune^qui croyait 
que tous les hommes étaient chimis- 
tes, s'applaudissait de son parti et di- 
sait qu*il avait résolu le plus grand 
problème, celui d'une vie heureuse. 

Partant de là, il remuait de plus 
en plus ses creusets , cherchait avec 
une ardeur sans pareille à dérober un 
secret de plus à la nature, et tâchait 
d^expliquer à sa femme ce qu'il fai- 
sait: elle n'y comprenait rien, mais 
elle écoutait avec attention comme si 
ToM. I. 2 
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elle eût compris quelque chose, car 
elle donnait toutes les sciences pour 
un sourire de son petit Abel, et une 
parole de son mari pour toutes les 
couronnes ducales de l'Europe. 

Ces trois êtres n'avaient plus au- 
cune communication avec le reste de 
la création, et il s'agit de le prouver: 
pour cela, il faut remonter dans leur 
vie passée, et expliquer par quels 
moyens ils vivaient dans une retraite 
aussi profonde. 

Au bout de leur chaumiére^fleuris- 
sait un jardin qui semblait être fnil 
exprès pour eux : les légumes pre- 
naient plaisir à y venir, la treille 
pliait sous le raisin , et une source 
pure et limpide arrosait ce petit coin 
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de terre promise. Le cliimiste et sa 
femme^ à la:|uelle il avait prouvé (car 
elle croyait tout ce que disait son 
mari; s'il avait prétendu qu'il faisait 
jour au milieu d'une nuit d'hiver , 
elle aurait répondu qu'elle voyait le 
soleil ) : il lui avait donc prouvé qu'en 
ne mangeant que des légumes, les pas- 
sions étaient moins ardentes, l'esprit 
plus vif,alors ils vivaient du produit de 
ce terrain, où deux poules trouvaient 
leur nourriture , et une vache son 
herbe fraîche. Caliban,le domestique 
de ce fortuné ménage, faisait la ven- 
dange et la moisson , moudait le blé 
au moyen d'une machine inventée par 
le chimiste, et il ne connaissait d'autre 
existence que de se lever au jour,cul- 
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tiver le jardin^ manger sobrement , 
apprêter le repas du chimiste^ filer 
en hiver ^ faire de la toile et se recou- 
cher : du reste ^ il avait supprimé Fu- 
sage de la pensée comme une chose 
trop fatiguante^ et le nec plus ultra 
de son emploi était d'aller payer chez 
le percepteur de la commune les dix- 
sept francs d'impositions que devait 
le cliimiste pour ses deux arpens^ sa 
femme ^ ses poules^ son cricri^ sa sou- 
ris^ ses araignées^ Caliban^ la vache^ 
le marmot^ le rat^ et un pauvre ca- 
niche noir qui était l'ami de toute la 
maison. Ainsi le gouvernement fran- 
çais assemblait les deux chambres, 
avait des armées de conscrits avec 
leurs fusils et leurs habits^ capitaine j 
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colonel y chef d'état-major^ aumônier 
surtout^ le tout pour donner Fassis- 
tance et la protection de ses sept im- 
menses ministères et de sa colossale 
administration à quatorze choses ^ 
pour une modique somme de dixnsept 
francs! en vérité^ comment peut-on 
se plaindre de la pesanteur des im- 
pôts !... 

La chaumière dans laquelle vi- 
vaient... Que vois-je? vingt-cinq pages^ 
grand Dieu I les temps sont si durs 
que jamais on ne pourrait lire un 
chapitre plus long. 
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CHAPITRE II. 

O/rimons du Chimiste. 

LiA chaumière dans laquelle vivaient 
( c'est la suite de la preuve de leur iso- 
lement ) dans laquelle vivaient ces 
quatre êtres tous laits les uns pour les 
autres, mérite une exacte description , 
car Fou ne saurait trop mettre de v^ 
rite dans un conte de fee: c'est bien 
le moins, si la base en est fausse^ que 
les détails en soient vrais. Or, Ton 
apprendra que celte chaumière de 
bonheur était située à vingt lieues de 
Paris, dans un de ces vallons ou la 
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nature semble s'être retirée avec tous 
ses trésors : c'étaient les situations les 
plus pittoresques, les drbrcs les plus 
élégans, les prairies les plus riantes , 
la fraîcheur des ruisseaux limpides, 
une vigne pendante , un moulin et sa 
cascade sonore, et, au milieu du pay- 
sage, plus d'une jeune fille chantant 
sans cadencer le son de sa voix pure ; 
alors, le retour des mêmes sons qui 
se mariaient aux accens de la flûte 
pastorale du gardien des troupeaux, 
ajoutaient aux délices de la nature, le 
charme de la mélancolie, qui ne vient 
jamais que de l'homme: enfin, c'était 
une vallée si riante, si écartée, si loin 
de toutes les cités , que tous les mi- 
nistres disgraciés eussent voulu vivre 
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là pendant les premiers momens de 
leur chute. Le minislère actuel en 
trouvera l'adresse à la fin du Conte. 

Comme le chimiste n'offrait aux 
voleurs que des livres de science^ du 
charhon^des cornues^ des petites bon- 
teilles et de l'encre^ il avait pu^ sans 
danger^ habiter une chaumière assise 
sur le penchant d'une jolie colline , 
d'où l'on apercevait cette vue enchan- 
teresse^ et qui était loin du viUage 
voisin: le cliimtste laissait toujours sa 
porte puverte^et ce dernier trait allait 
admirablement bien avec la simplici- 
té de leurs mœurs. La chaumine était 
posée de manière que la cheminée se 
trouvait de niveau avec le plateau de 
la colline, au-dessus de laquelle com- 
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mençait une immense foret ^ d'où le 
cliimiste tirait son charbon et les 
précieux ingrédiens dont il avait be- 
soin. 

Ici , il devient urgent de placer une 
observation qui réconfortera Fasser- 
tion qu'il faut prouver. Ceux qui ont 
un peu voyagé , savent qu'il y a en 
France des endroits reculés, des petits 
villages enfoncés dans les terres, loin 
des routes, où l'on vit dans une pro- 
fonde ignorance des choses de ce 
monde, où l'on n'apprend les révolu- 
tions du monde politique que par le 
changement des armes qui se trouvent 
gravées en tcte de Tavis du percep- 
teur, ou sur renseigne du débitant de 
poudre et de tabac, enseigne qui, par 
ToM. I. 3 
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parenthèse ^ contient l'histoire des 
vingt dernières années^ écrite en six 
couches de différentes couleurs : des 
villaf^es enfin ^ où ceux qui ne paient 
pas de contributions et ne prennent 
pas de tabac, vivent et meurent sans 
connaître quel est le mortel qui gou- 
verne; où jamais Ton ne saura qu'il 
existe une huile de Macassar y un 
lovd Byrofiy du gaz hj'drogène , des 
marabous, des duchesses et des por- 
teurs d'eau. C'est un grand malheur 
pour les souverains, les poètes, les 
entrepreneurs du gaz, et surtout pour 
les duchesses; mais enfin c'est la véri- 
té, et cette observation lumineuse n'a 
pas d'autre but que de prévenir que le 
village, à un quart de lieue duquel se 
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trouvait lliabîtation da cliimiste y 
était on de ces heureux villages-là. 

Ce n'est rien encore!.... L'habita- 
tion du chimiste était entourée d'un 
autre cordon sanitaire d'ignorance , 
d'autant plus impossible à franchir^ 
qu'il avait été tressé par la supersti- 
tion et le bedeau du village. Pour 
bien en sentir la force, il faut se re- 
porter à l'époque de l'arrivée du chi- 
miste dans cette contrée. 

Il faisait nuit, nuit obscure, car la 
lune roulait silencieusement entre de 
gros nuages noirs au milieu et jau- 
nâtres sur les bords : c'était un same- 
di, jour de sabbat, et le dernier sa- 
medi du mois de décembre, époque 
de l'assemblée générale des sorcières. 

3* 
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Caliban^ porteur d'une figure hor- 
rible, cjui le fit prendre pour un dia- 
blotin extrait de la grande chau- 
dière no I , que Ton remue avec une 
e'cumoire toute rouge, Caliban con- 
duisait par la bride un mauvais che^ 
val efflanqué qui avait l'air de celui 
de l'Apocalypse, celui dont on compte 
les os, et qui porte la Mort: ce cheval 
traînait une charrette à claire-voie 
qui laissait apercevoir un monde de 
matras, de cornues, d'instrumens de 
physique , de quarts de cercles , de 
cercles tout entiers, de fioles, de lu- 
nettes, de fourneaux, etc.; et du sein 
de cette cargaison chimique, s'élevait 
le chimiste en personne, la tête cou- 
verte d'un bonnet de poil d'ours, por- 
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tant des besicles , et retenant de ses 

deux mains^ ses livres et ses ingrédîens» 

Le vent d'hiver sifflait, et plus d'une 

branche d'arbre tombait sur les toits 

de chaume, en produisant un bruit de 

Êmtôme qui faisait resserrer le cercle 

de ceux qui veillaient au coin d'un feu 

sombre, en écoutant les contes d'une 

vieille, dont le visage ressemblai taux 

pommes de reinette que l'on mange à 

la Pentecôte. La terre, étant couverte 

de neige, ne permit pas d'entendre les 

pas du cheval et de Caliban, ni le bruit 

de la charrette infernale, de manière 

que l'on crut, en voyant passer cet 

épouvantable cortège, a travers de 

mauvaises vitres pleines de défauts, 

qu'il dansaitdanslesairs.Ladochequi 
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sonnaitcn ce moment pour un raort^les 
contes effroyables des grands-mères, 
la peur, les juremeus de Caliban , les 
sifïïemens de la tempête, la lueur san- 
glante de la lune, qui donnait à ce 
spectacle l'air du convoi du diable , 
tout contribua à semer l'cîpouvantc de 
telle sorte, que celui qui vendit, même 
avec peine, la chaumière et l'enclos 
au chimiste, passa les écus au vi- 
naigre et crut que le bonnet de la li- 
berté était la griffe du diable : il ne 
put même les faire prendre qu'à la 
ville voisine, où il alla pour la pre- 
mière fois de sa vie. 

Tout cela n'aurait eu aucune suite, 
si, quelque temps après, on avait vu 
le chimiste se promener comme une 
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personne naturelle, venir au marché, 
boire au cabaret, et fumer une pipe ; 
mais non, rien de tout cela n'arriva. 
Alors on se hasarda ( car la curio- 
sité est la même partout) à examiner 
ce qui se passait cliez l'envoyé du 
diable. L'on ne vit rien sortir de chez 
lui, tout y paraissait mort: seulement, 
une abondante et noire fumée bouil- 
lonnait au-dessus de l'énorme chemi- 
née de sa chaumière, d'où l'on con- 
clut que Satan avait établi là un sou- 
pirail de l'enfer^ d'autant plus, que le 
chimiste venait d'élargir sa cheminée, 
de manière qu'un cavalier avec sa 
lance, sa banderollc, son cheval, sa 
carabine et ses deux moustaches re- 
troussées , y aurait passé sans que 
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la cocarde de son shakos en eût été 
endommagée. Certes, en voyant une 
telle cheminée toujours occupée à 
vomir de la fumée, le paysan le plus 
impassible devait en conclure des 
choses sinistres : d'autres se seraient 
peut-être étonnes de ce qu'elle n'eût 
pas fuméj mais au village , et surtout 
dans un village ignorant, on procède 
autrement que partout ailleurs. 

Ce qui mit le comble à la terreur, et 
acheva de construire un rempart im- 
pénétrable entre la chaumière et le vil- 
lage,ce fut le récit du bedeau. Ce der- 
nier, fort de la puissance sacerdotale 
à laquelle il tenait comme un clerc 
d'huissier tient àla Justice, se hasarda 
un soir, à passer devant l'habitation^ 




\ 
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d'autant plus que le curé avait désiré 
savoir si le cLiniiste pourrait^ nonob- 
stant la diablerie^ rendre le pain bé- 
Dit. Le bedeau , homme important 
dans le village (car il savait calculer^ 
et lisait tout couramment)^ le bedeau^ 
qui faisait Tcsprit fort, aperçut Tef- 
froyable Caliban assis sur une grosse 
pierre couverte de mousse; il jouait 
avec son cher caniche noir^ qui con- 
fondait sa tête spirituelle et intelli- 
gente avec celle du domestique au 
nez retrousse, et aux grosses lèvres 
qui laissaient voir des dents larges 
comme des palettes. Le chimiste avait 
le visage noir comme un four: il était 
habillé grotesquement , comme tous 
les savans occupés; il caressait sa 
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longue barbe noire avec des mains 
effilées comme celles d'un accoucheur; 
et madame la chimiste^ appuyant sa 
jolie tête brillante d'amour sur l'é- 
paule de son mari^ mêlait l'or de ses 
blonds cheveux aux boucles abon- 
dantes de la chevelure de jais du chi- 
miste: SCS mains blanches et délicates, 
en caressant la barbe de son époux , 
indiquaient qu'elle voulait l'cmpccher 
de méditer , et qu'elle souhaitait un 
doux regard de tendresse. Le soleil 
du couchant répandait sur ce groupe 
une teinte rougeâtre, qui fit croire au 
bedeau que la chaumière était le 
porche de l'enfer. Ce que l'on raconte 
de la tentation de saint Antoine lui 
revint dans l'esprit, et Caliban lui 
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parut un grand singe, assis sur une 
gi'osse tortue j son chien fut un démon 
cornu; une pierre couverte de mousse 
verte, le gros crapaud qui sautait dans 
le pot à Peau du saint; la belle clii- 
niistefut la jolie diablesse, aux mains 
d'amour, au visage céleste et aux yeux 
de courtisane, qui veut payer son 
terme; enfin, le chimiste lui sembla 
le diable en chef entouré de serpens , 
et la bêche de CaUban devint sa four- 
che. Mais ce qui causa le désordre des 
sens du bedeau, c'est que, quand il 
arriva, le cricri, la poule, la vache et 
le chien crièrent ; que le chimiste et 
sa femme riaient aux éclats, et que 
Caliban jurait, parce que le chien lui 
avait mordu Toreille. Le bedeau eut 
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une peur effroyable, ef il s'enfuit en 
croyant avoir mille panerckîs de dia- 
bles à ses trousses: il raconta partout 
qu'il avait couru les plus grands dan- 
gers, et que ce serait folie que d'aller 
BUT la colline où demeurait le chi- 
miste, ou plutôt le diable. 

Dans les temps de superstition où 

« 

Fou brûlait les jeunes filles qui avaient 
le cauclicmar, en prétendant qu'elles 
étaient la proie d'un incube, on a vu 
des choses moins étonnantes que ne 
l'était le récit du bedeau. Le yillage 
ignorant crut lé rapport de ce per- 
sonnage, et l'on ne regarda plus la 
chaumière qu'avec un effroi mêlé de 
curiosité : ainsi donc, une double bar- 
rière d'ignorance et de crainte, ser- 



t. 
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vait d'enceinte à ce village et à cette 
chaumière bienlicurcuse qui se trou- 
vait, comme on Ta vu plus liaut^ sé- 
parée du reste de la création. 

Revenons donc au cliimiste et à sa 
douce et ignorante femme, à Caliban 
ridiot et au petit Abel, au cricri^ à la 
souris, etc. 

Lorsqu'Abel grandit, il joua avec 
le chien, fourra souvent ses doigts 
mignons dans le trou du cricri, et 
tourmenta la souris; mais toutes ces 
bonnes bctes ne s^cn fâchèrent pas , 
d'autant plus qu'Abel, ayant pris un 
îour le cricri, sa mère lui (It com- 
prendre qu'il ne fallait pas le bles- 
ser... Ah! elle en savait assez, la pauvre 
mère, quand elle lui expliqua ce qu'elle 
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souffrirait si on blessait Abel : aussi le 
cher enfant dit, avec cette tendre voix 
de l'enfance, « va , petit cricri !..,. w 
et il le regarda lïiarcher, en souriant 
du doux sourire d'un ange. A ce ta- 
bleau, qu'on trouvera peut-être trop 
naïf, le chimiste quitta ses fourneaux, 
laissa s'ëvaporer un des plus beaux 
fluides qu'on ait jamais découve rtsj et, 
s'asseyant sur une escabelle , il joua 
avec son enfant, comme s'il eût été 
enfant lui-même; et Caliban, ap- 
puyant tout son corps sur sa bêche , 
désira une femme!..., 

Abel ne fut contenu dans aucun 
lange , ses membres délicats se déve- 
loppèrent en libcrté,il se roulait dans 
le laboratoire cnfiiîaaait frémir sa mère, 
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à chaque fois qu'il heurtait des bou- 
teilles et des poisons et des acides j 
mais Abel la rassurait en criant de sa 
voix douce : « je prends garde, ma 
« petite mère !.... » et il confondait 
les milliers de boucles de sqs beaux 
cheveux noirs avec les toiles d'arai- 
gnées , il se barbouillait le visage de 
charbon^ il grimpait sur les four- 
neaux^ voulait goûter à tout, toucher 
tout , riait , folâtrait sans chagrin , 
sans contrainte, et la nature souriait 
au tableau divin que présentait le la- 
boratoire où elle régnait en souve- 
raine. 

Mais qui pourrait exprimer la joie, 
les délices, les trépignemens d'Abel, 
lorsque sa mère, ouvrant un volume 



44 LA DERNIÈRE FÉE. 

du Cabinet des Fées, lui en montrait 
les estampes : il déployait toute la 
force voyante de ses beaux yeux noirs , 
humides de la sève de Fenfance , et 
il ressemblait a un enfant- Jésus de 
Rapliaël , quand groupé auprès de 
sa mcTC, qui semblait encore une 
vierge pure , il admirait le Serpent 
lin vert , Gracieuse et Percinet , 
V Oiseau bleUjla Fée Tmitonneimsàs 
la gravure la plus belle, celle qui 
excitait le plus son extase , était l'ap- 
parition de la Fée jébricotine. 

La figure d'Abel annonçait la fi- 
nesse et la naivelé conciliées dans un 
caractère de tendresse, de douceur, 
d*amour et de courage,qui aurait fait 
de lui, à Vâge de dix-huit ans, le plus 
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joli page que jamais la cour d'une 
princesse eût pu voir ; mais le chi- 
miste avait sur lui des desseins trop 
bizarres^ pour qu*on le vit à la cour 
d'un prince. 

Ce grand homme toujours médi- 
tant y toujours cherchant ^ avait fini 
par trouver : ses réflexions lui appri- 
rent qu'il existait pour Thomme so- 
cial^ beaucoup plus de maux que de 
biens. Il prétendait qu'Adam et Eve 
n'étaient heureux en Paradis que parce 
qu'ils y avaient vécu dans l'ignorance, 
et que cette figure de la Bible nous 
montrait la route du bonheur : que 
la civilisation donnait, il est vrai, des 
jouissances étonnantes; mais qu'aussi 
les désirs , les peines y étaient aussi 
Ton. I. 4 
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cruels que les plaisirs exquis : qu'a- 
lors dans Fétat de nature, on avait 
tous les maux de moins , plus l'igno- 
rance des plaisirs, et enfin qu'on jouis- 
sait de peu, mais que ce peu se trou- 
vait sans mélange, semblable a l'eau 
des fontaines. 

C'était cette doctrine qui l'avait 
conduit à la chaumière où sa femme, 
Caliban et lui coulaient une vie exem- 
pte d'alarmes, une vie rustique, large, 
poétique même. L'amour, la recon- 
naissance, la bienveillance et un léger 
travail remplissaient leurs âmes, et la 
douce alliance de tout ce que la natu- 
re présente à l'homme, jointe aux sen- 
timeus les plus simples, composaient 
leur code. Ljs fruits paraient leur ta- 
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blej le jour du ciel était le leurj Teau 
pure les désaltérait^ leurs habits 
étaient modcsles:Caliban se trouvait 
là comme un humble ami dont le cœur 
ne concevait qu'une seule idée, la re- 
connaissance du chien et sa fidélité 
touchante , son obéissance sans mur- 
mure et sa douceur passive. Que leur 
manquait-il ? le chimiste adorait sa 
fçmme , la femme adorait son mari : 
leurs cœurs ne faisaient qu'un, et 
toutes leurs nuils étaient éclairées par 
la lune de miel. Que de femmes tro- 
queraient leurs hôtels, diamans, pa- 
rures, etc. , pour l'habit de lin de la 
chimiste, la chaumière, et le rester 
comme dit La Fontaine 1 

Le chimiste , heureux de son essai , 

4* 
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avait donc décrété que son cher Abel 
serait nourri dans de tels principes ; 
qu'on laisserait son cœur se dévelop- 
per ainsi que son joli corps , commo 
il plairait à Tindulgcnte nature ; qu'on 
ne le tourmenterait pas en voulant 
lui apprendre trop tôt des sciences 
funestes. Sa mère , sa tendre mère , 
qui le couvait des yeux, son père qui 
Faimait^Caliban et le chien^ devaient 
être tout son univers j la chaumière , 
son temple d'innocence; le jardin^son 
plus grand espace; et quant à ses jeux, 
six cailloux et de la bouc l'amuse- 
raient longtemps. Ainsi le chimiste 
donnait dans un obscurantisme rai- 
sonne, et raisonnable peut-être. 
Son heureux enfant ne se plaignit 
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jamais: le rire naïf de renfance igno- 
rante^ était son langage^ son moindre 
geste, une caresse ; son parler , une 
suite d'interrogations curieuses^ aux- 
quelles le chimiste répondait toujours 
de manière à faire prévaloir le systè* 
me qu'il adoptait pour la vie future 
de son cher Âbel. Il se flattait d'au- 
tant plus de la réussite, que sa science 
lui donnant Tcspoir d'une longue 
vieillesse , il avait le temps de rendre 
son ûls philosophe comme lui. Lamère, 
certaine que son mari était une vivante 
image de Dieu , croyait qu'il agissait 
pour le mieux et se conformait à ses 
desseins; d'ailleurs , il n'y avait pas 
chez elle une assez grande force de 
pcnséepour apercevoir des objections. 
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Elle aurait fait;, comme on voit, un 
excellent ministériel^ no pensant qu'à 
son enfant, trouvant tout bien, et 
croyant ce qu'on lui disait comme ar- 
ticle de loi. Connue lemme, elle avait 
raison : car elle sentait un bonheur 
tranquille et pur, Tenvahlr par tous 
les pores; et devant ce bonheur h «on 
chimiste , elle se disait : u Mon fils 
sera heureux comme lui , et comme 
moi. 

Cependant le bon chimiste, pré- 
voyant et sa^e, calcula tout : car il 
prévint sa femme qu'il avait enterré 
sous le Ibver de la irrande cheminée 
de son laboratoire, un talisman con- 
tre toutes les peines qu'elle pourrait 
avoir elle et son fils, s'il venait à 



LA DERNIÈRE FÉE. 5i 

mourir par un accident quelconque ; 
mais il Tavcrtit qu'on ne devait lever 
la pierre , que lor<îque son fils et elle 
quitteraient la cliaumicrc pour aller 
habiter autre part. Puis, ayant réuni 
tous ses li^Tes dans un même endroit, 
rangé ses fioles, ses instrumens, ses 
bouteilles , ses cornues , il ne se livra 
plus à la cliimio avec autant d'assi- 
duité. Il fit un petit trésor pour sub- 
venir aux dépenses qu'Abel pourrait 
causer , et il dressa un lit au fond du 
laboratoire pour avoir ce cher enfant 
toujours devant les yeux. 

Tout cela n'eut lieu qu'insensible- 
ment : Abel, au milieu de la joie et 
véritable enfant de la nature, gran- 
dissait et atteignit bientôt quinze ans : 
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le chimiste en avait alors cinquante^et 
la mère quarante. Le père en cheveux 
blancs ( car Te'tude et Fapplication 
produisirent cet effet de râge),le père^ 
consacra tout son temps à guider Abel 
dans sa route de prédilection ^ et ne 
se livrait à la chimie que par instans 
et pour ne pas perdre ce qu'il avait, 
acquis. La tradition sur la chaumière 
du diable , durait toujours, et aucun 
éve'nement ne troublait le bonheur 
de cette charmante famille. 
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CHAPITRE IIL 
Ce bon Chimiste meurt. 

liE laps de temps qui s'écoula entre 
le tableau que présente le laboratoire 
du premier chapitre et Tépoque dont 
nous allons nous occuper y a du ame- 
ner des changemens qui exigent une 
autre description. 

L'on ne se couchait plus avec le 
soleil : l'hiver y sur les cinq heures y 
Gahban allumait une lampe remplie 
d'une huile fabriquée par le chimis- 
te. Ce dernier s'asseyait sur le fau- 
teuil vermoulu y sa femme prenait 
ToM. I. 5 
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rc5cabelle,Caliban nettoyait ses grai- 
nes sur un bout de la table^ et Ton 
fonnait la porte. Le vieillard en che^ 
veux blancs, le teint jaunâtre, et le 
visai^e plein de rides que la lueur de 
la lampe rendaient encore plus sail-- 
lantes , tenait le Cabinet des Fées , et 
sëduit par les supplications d'un beau 
jeune honune^ avait consenti à lui ap* 
prendre à lire les contes de fées dont 
les estampes firent le charme de son 
enfance, La mère écoutait son (ils épe- 
ler, comme si ses accens difficiles, ré- 
pétés et fastidieux eussent été la mu- 
sique des anges du ciel ; elle avait , 
de son côté, appris à broder, et déco- 
I ait le col rabattu de la chemise de 
son fil«, par nn feston que le père 
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avait trace à Fencre bleue; ou bien , 
elle cousait un vêtement du moyen 
âge,qu'felle avait réussi à copi er d'après 
une estampe du Prince charmant. 
Or, comme à cette époque on portait 
à Paris des redingotes courtes et des 
pantalons plissés au milieu et en bas 
comme ceux des Turcs, ce vêtement 
n'avait rien de ridicule et rendait son 
fils mille fois plus beau que Percinet 
l'atnant de Gracieuse. 

En effet , entre k chimiste et son 
mari, un jeune homme âgé de seize 
ans se tenait respectueusement de- 
bout : il était d'une assez belle taille^ 
admirablement bien proportionné, 
ayant des formesi distinguées et d'une 
élégance peu commune. Ses yeux 

5* 
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pleins de feu respiraient la candenr 
et l'innocence, son front pur comme 
celui de Diane, et blanc comme Ti- 
voire, faisait ressortir le jais de ses 
cheveux qui retombaient en boucles 
sur ses épaules de neige. Son visaj^e 
avait celte fleur de jeunesse , cetle vi- 
vacité de couleurs, ce moelleux des 
traits , cet air vierge, celte fierté gra- 
cieuse qui réalisent a nos regards Ti- 
dée que Ton se fait des jeunes Grecs 
ou des anges. Ses yeux fendus çn 
amande, et aux longs cils, ne quittaient 
le livre où erraient ses doigls de rose, 
que pour oblenir un doux regard de 
sa mère; et souvent, quand il avait lu 
une phrase entière, il déposait sur le 
front serein du vieillard^ un de ces 
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baisers qu'un jeune adolescent igno- 
rant encore , empreint du feu secret 
qui le tourmente, 

Caliban quittait souvent son ou* 
vra{*e , pour admirer à la dérobée , co 

clief-d'œuvre de la nature , l'idole de 
sa mère: et il semblait que tout sou- 
riàt à ce groupe de vertu qui se trou- 
vait sous la voûte noire^au milieu des 
fourneaux et de Tat tirait clûmique, 
cîomrae un bouquet de fleurs sauvages 
écloses dans un antre embarrassé de 
décombres. 

Abel, dans son enfance, avait fait 
sa plus douce joie, de voir les estam- 
pes des Contes de fées ; à seize ans, il 
essayait à les lire : ces magiques aven- 
tures étaient le sujet de toutes ses 



58 LA DERNIÈRE FÉE. 

méditations , et la force de sa raison 
dans toute la sùve de son développe- 
ment premier , se porta sur le charme 
d(*s féeries. Son ignorance, sa naïveté 
contribuèrent a lui faire croire à Tcxis- 
tence de ces charmantes créatures que 
l'onnonmie du nom de fées.,, caril ne 
conçut jamais la pensée de révoquer 
en doute la véraeilc des historiens^ 
ensuite cette riante mythologie de la 
modernité, se trouvait tellement eu 
rapport avec son ame tendre et dis- 
posée à la douce religion du mystère , 
qu'on l'aurait chagriné en le détrom- 
pant. 11 était tellement persuadé de 
la réalité des Contes de fées et des 
brillantes inventions de l'Orient , 
qu'il ne faisait même aucune question 
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a SOI! pèi'e. Ainsi pendant ôenx ou 
trois années , aider son père dans ses 
travaux chimiques; aider Caliban 
dans les soins du jardin ; se promener 
avec le chimiste dans la foret; le soir, 
lire à la famille les rêveries des Mille 
et une Nuits ^ etc. , lui composèrent 
une existence de Joie et de bonheur. 
Sa naïvett? , sa bonté de cœur , Tex- 
cellence de ses belles qualités se dé- 
ployèrent, et le bon chimiste s'ap- 
plaudissait avec sa femme en voyant 
que ce fils, leur joie et leur bonheur, 
se plairait,comme eux,dans cette mo- 
deste habitation, ayant à ses côtés , 
femme jolie et quelqu'autre Caliban. 
Mais le ciel avait décidé qu'il en 
^rait autrement : en effet, un jour 
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que le chimiste travaillait à ses four- 
neaux , son (ils et sa femme le lais- 
sèrent seul, et fermèrent la porte 
du laboratoire. Le vieillard qui était 
sur le point de découvrir le secret de 
faire de l'or, avait passé plusieurs 
nuits: il s'endormit de fatigue , la va- 
peur délétère du charbon l'étoufFa. 
Au retour de leur promenade de la 
foret, la chimiste et Abcl trouvèrent 
Caliban qui pleurait à genoux devant 
son maître. La femme resta dans là 
même attitude, Abel essaya de re- 
lever son père , il se trouva froid ; 
alors , il tint la tète du vieillard sur 
ses genoux , et tâcha de lui rendre la 
vie à force de baisers. A la fin,il com- 
prit l'idée de la mort , et couvrit de 
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Urmes son père expiré. Le chimiste 
portait sur son visage cetle douceur 
qui avait fait le charme de sa vie et 
de ceux qui rentourérent. Ce tableau 
éloquent de douleur^ ressemblait à 
celui ou Raphaël représente le Christ 
descendu de la croix entre sa mère , 
un apôtre et un chérubin. 

A la nuit^ couvert du manteau de 

lumière douce que la lune jette sur 

ces scènes de douleur^ les trois habi- 

tans de la chaumière déposèrent le 

corps de leur ami, dans une fosse que 

Caliban creusa en pleurant. Le vent 

en agitant le feuillage^ et la reine des 

nuits en envoyant un de ses rayons 

les plus purs , semblèrent participer 

à la mort de ce juste , et Taurore sur* 
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prit le groupe agenouille devant le. 
tertre de gazon. On n'avait pas encore 
prononcé une parole, et le silence ne 
fut troublé que par le concert des 
oiseaux. 

— Ils nous annoncent , dit alors 
Abel, que l'ame de mon père est mon- 
tée vers les cieux !.,.. mais elle a passé 
par les fleurs dont sa tombe est cou- 
verte.... 

— Tu crois , mon fils , répondit la 
mère^ en regardant tour à tour Abel 
et la tombe? 

— Certainement > dit Abel. 

— Ah l laisse-moi penser, continua 
la chimiste , qu'elle est tout en toi !... 
Et une douce espérance se glissant 
dans son cœur désolé, elle pencha sa 
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léte sur le sein de son fils^comme pour 
y noyer son chagrin. Caliban^ sans 
rien entendre , ne cessait de regarder 
la tombe de son maître adoré; et, loin 
de regretter que toutes les sciences y 
fussent ensevelies y il n'y voyait qu'une 
seule chose , son maître^ c'est-à-dire , 
sa propre existence. L'expression 
muette de cette douleur profonde , 
vaut bien celle d'une servante des 
villes qui , lorsque sa maîtresse est 
morte ^ recevant une de ses robes ^ 
s'informe s'il y a des restes de l'étoffe. 
Les trois habitans de la diaumière 
rentrèrent silencieusement dans le la- 
boratoire ^ dont tous les meubles leur 
rappelèrent toujours le chimiste aimé: 
ils trouvèrent quelques dou çeurs dans 
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ces souvenirs^ mais longtemps leur 
intérieur offrit l'image de la douleur 
peinte dans le tableau du retour de 
Sextus : souvent la mère et le fils res- 
tèrent oisifs regardant le fourneau ^ 
et Caliban pleura en allumant la lam- 
pe j car l'huile que le chimiste avait 
faite tirait à sa fin ^ et il pensait qu'il 
ne pouvait plus leur en fabriquer. 

Ce ne fut que bien longtemps après 
cette époque de peine , que le jeune 
Âbel grava sur la tombe du chimiste^ 
ces mots que le génie oriental qui vi- 
vait dans sa tcte^ lui dicta sans doute: 

« Comme la jeune fille qui ^ sur les 
» bords du Gange , consulte l'avenir 
» de ses amours^ en mettant sur le 
» fleuve une barque légère composée 



I^A DERNIÈRE FÉE. 65 

» des feuilles du datlier y et suit des 
w yeux la lumière qu'elle y a placée: 
» nous avions chargé une frêle na- 
» ceUe de tout notre espoir et de tout 
» notre bonheur, notre lumière y 
» brillait : le naufrage est complet. » 

Un an après, Abel n'eut à changer 
que peu de chose à son épitaphe , car 
la cliimiste n'eut pas assez de l'amour 
de son fils pour se retenir dans la vie , 
et on l'etiterra à côté de celui dont 
elle fut la compagne fidèle. 

Abel, inconsolable, ne sortit pas 
de la chaumière, n'ouvrit plus le Ca- 
binet des Fées, et ne connut dans l'u- 
nivers que le laboratoire où il avait 
joué avec son père et sa mère bien- 
aimée; il sortait au déclin du jour, et 
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s'en allait lentement s'asseoir éous on 
saule pleureur à côté de la tombe de 
ses pères: Caliban ne disait mot^ mais 
respirait avec ardeur les douces éma- 
nations des fleurs que le zéphir ba- 
lançait doucement sur les deux tom- 
beaux ^ en croyant respirer les âmes 
de ses maîtres; et l'étoile du soir les 
surprenait souvent au milieu d'une 
rêverie sombre. Abel, l'en&nt de la 
nature, se complaisait en son chagrin, 
sans chercher à le secouer comme 
l'habitant des villes; et quelquefois , 
lorsque son cœur trop oppressé, ne 
pouvait contenir le monde de pen- 
sées vierges et pures de son ame chaste, 
il parlait à Caliban avee cette énergie 
poétique du sauvage, a Ecoutez, di- 
M sait-il : 



J 
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n La lueur de cette étoile n'est pas 
n si brillante que l'éclat répandu sur 
» notre vie par leur douce présence ! . . 
yi Nous vivions d'eux; pourquoi ne 
» mourons -nous pas, puisqu'ils ne 
M soûtplus?... 

» Ce îardin est désert; ses fleurs ne 

» me plaisent plus; la lune^ qui me 

» souriait autrefois, se cache dans 

)i les nuages, sans que je regrette sa 

M lumière: et je n'aime que le bruit 

)i harmonieux du vent de la forêt , 

N parce qu il m'apporte quelquefois 

A les débris de leurs voix qui me 

)> parlent du haut du ciel. 

» Cultivons ces roses; elles naissent 
» parmi leurs cendres, et leur odeur 
M est leur ame : ce lys sera ma mère. 
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» et ce lilas aux grappes odorantes 
» sera mon père, dont les connais- 
M sances se résolvent en parfums.... » 

Caliban comprenait ce chant de 
douleur , et si quelqu'oiseau chantait, 
il le chassait doucement, car sa joie 
leur était importune. C'est ainsi que 
ces deux âmes innocentes se confon- 
daient toujours dans la même rêverie, 
dans les mêmes regrets. Ils étaient 
chrétiens sans le savoir. 

Unsoir, Caliban dit à Abel: « Abel^ 
» l'orage courbe la fleur, mais elle se 
» relève.... 

Il y en a qui se brisent » , répondit 
le jeune homme. 

Caliban ne put répondre, mais il 
pleura : n'était-ce pas une réponse?... 
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Ces deux êtres restèrent long- 
temps sans idées ^ sans connaissan* 
ces y sans secours , au milieu du mon- 
de^ et comme dans une ile déserte 
que rOcéan aurait entourée de toutes 
parts. Cependant^ au bout de quel- 
ques mois , Abel se remit le soir à 
lire ses contes de fées: mais bientôt 
il ne les lut plus que le matin ^ parce 
que Caliban lui fit observer qu'ils 
usaient Thuile fabriquée par son père, 
et qu'il faudrait la ménager pour 
qu'elle durât toute leur vie. 

Galiban écoutait les contes, et ils 
se récréaient l'un l'autre en se com- 
muniquant leurs pensées sur la nature 
des fées. Enfin, Abel finit par désirer 

voir une fée, et il ne savait comment 
ToM. I. 6 
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s y prendre pour les évoquer: il li- 
sait , relisait, et voyait ton jours que 
les fées venaient d'elles-mêmes lors- 
qu'on était malheureux. Alorsil disait 
à Caliban : u Pourquoi n'avons-nous 
» pas vu déjà des fées?... AL! s'écria- 
n t-il^ je devine.... mon père était un 
>) génle^ ma mère une fée^ et.... iJs 
» nous ont abandonnés»... ils revien- 
II dront!... » 

Ce jour-là , il se couronna de roses, 
et l'espoir naquit dans son cœur ; il 
redevint gai comme aux jours où il 
se jouait sur le sein de sa mère, qu'il 
appela la fée Bonne , et souvent Ten- 
vie lui prenait de lever la pierre de la 
cheminée; mais, se souvenant que sa 
mère lui avait dit qu'il fallait qi^'il fût 
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malheureux et prêt à aller habiter 
autre part, il ne pouvait se résoudre 
à quitter la cabane de son père: il 
Vivait même Inattention scrupuleuse de 
ne rien déranger de ce qui se trou- 
vait dans le laboratoire, qui resta 
dans le même état que le chimiste l'a- 
vait laissé. Le culte des cnfans de la 
nature pour les objets de leur véné- 
ration est plein des recherches les 
plus gracieuses , et leur douleur est 
plus noble que celle que Ton peint 
par des vétemens : le deuil de Tarae 
est la religion de la peine; celui du 
corps est une dévotion, 

a Je suis sûr, disait Abel à Caliban, 
M en regardant la cheminée avec une 
n vive curiosité^ qu'il y a là dessous 

6* 
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» l'entrée d'un palais souterrain , 
» comme le jardin où Âladin a pris 
» sa lampe ; que les marches sont 
» en saphir^ que les colonnes sont de 
» diamant^ les fruits en or, les gre» 
» nades remplies de pépins de rubis^ 
» qu'en secouant les roses ^ on a des 
» pluies d'or et d'argent; et qu'une 
» petite fée avec sa baguette est sur 
» un trône de nacre de perle, et qu'elle 
» est belle comme une matinqe de 
» printemps ; il y a des oiseaux- 
» mouches; elle a un char attelé de 
D colombes 9 et elle me ferait revoir 
» mon père et ma mère. » 

(I — Mais, Abel , disait Cahban , tu 
» parles comme un livre*. •• » 

C'était un spectacle curieux que de 
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voir ce vieux et difibrme serviteur à 
coté d'Abel dont les formes^ la beau- 
lé, les doux regards, la chevelure en 
désordre, donnaient l'idée d'un ange 
convcrtissantun démon. SouventAbel 
disait à Caliban : « Tu es laid^ Cali- 
» ban, parce que tu n'es pas fils de fée 
D comme moi ! regarde conmie la fleur 
» rougit et se fane, comme le rossignol 
» meurt après avoir clianté, comme 
» souvent un orage abîme nos rosiers, 
» comme l'autre jour un chêne plus 
» grand que moi est tombé.. .moi, je 
» ne change pas, ma voix retentit^ 
>» ma joue se colore , mes yeux bril- 
» lent, et je reste beau, parce que 
'I je suis fils de fée. 
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» — C'est vrai^ disait Giliban^ je 
n suis du Mans. 

»•— Qu'est-ce que le Mans? de- 
n mandait Abel. 

Il — C'est un endroit où il y a beau* 
M coup de monde et des autorités ; 
)i c'est une ville. 

» — Une ville comme dans nos 
ïi contes? il y a des princes , des man- 
Il darins^ des princesses? 

» — Et des poulardes^ vt ajouta 
Galiban; mais^ lorsque le serviteur 
voulut expliquer ce qu'était une pou- 
larde^ il ne put y réussir: il est à 
croire qu'il n'aurait jamais pu non 
plus dire conunent une poularde in- 
fluait sur la conduite d'un homme. 



^ 
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Voilà dans quel état Abel se trou- 
vait à l'âge de dix-huit ans : la somme 
de toutes sbè idées était dans le Gabi'- 
net des Fées: sa vie était toute con- 
templative et rêveuse^ toute idéale» 
et la f<Mrce de sa riche imagination et 
de son ame orientale se portait sur 
des êtres chimériques ; son parler 
tenait du langage plein d'images ^ de 
comparaisons des Orientaux 9. et son 
intelligence s'ouvrait à toutes leurs 
superstitions. 

Cependant le viliafje qu'il voyait 
souvent sans désirer d'y aller ^ puisque 
son père le lui avait défendu» et que 
d'ailleurs il ne voulait pas se mêler 
parmi les hommes; le village avait 
subi de grands changemens par rap- 
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port aux idées que l'on conçat ja- 
dis sur la chaumière du diable. D'a- 
bord, lorsqu'on apprit la mort du 
chimiste et celle de sa femme, on 
commença à perdre un peu de la ter- 
reur qu'inspirait la chaumière de la 
colline: ensuite, on ne vit plus de fu- 
mée sortir de la terrible cheminée, et 
ce changement produisit le plus grand 
effet. EnGn, depuis peu, les jeunes 
gens qui, jadis, furent pris pour aller 
combattre , revinrent licenciés , et 
traitèrent de conscrits ceux qui di- 
saient que le diable avait habité dans 
le pays. Alors l'on eut honte de croire 
qu'il y eût du danger à aller vers la 
cabane du chimiste, et Jacques Bon- 
tems, maréchal-des-logis des cuiras- 
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siers de la garde^leur prouvai que le 
bedeau nVlait qu'une béte, mais que 
sa fille Catherine n'avait pas sa pareille 
dans le monde : et que , lorsqu'on 
aidait tété zà Moscou , en Espagne 
zet en Egypte ous qu^il y avait un 
gaillard de soleil qui desséchait la 
coloquinte, on se connaissait en diable 
et en filles.. •• » 

Ce n'est guère qu'à cette époque 
que commence réellement l'histoire 
que nous racontons^ et ce qui pré- 
cède est dans la cathégorie de ce que 
le spectateur doit savoir quand on 
lève le rideau : mais de ce moment la 
toile se lève. 



ToM. 1- 
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CHAPITRE IV. 
Ce qui est souvent une Fée. 

Ljk dernière partie du précédent cha- 
pitre a fait connaître Jacques Boa- 
tems, et Catherine^ fille du bedeau. 

Ovy on saura que Grandvani^ le 
bedeau^ était un personnage: de be- 
deau il devint maire et le plus riche 
du village ^parce qu'il eut le bon sens 
d^achetcr les biens de FEglise pen- 
dant la révolution^ « afin ^disait -il, 
qu'ils ne sortissent pas des mains du 
c/erg-ejetque^ conune il en faisait par- 
tie^ le feu du ciel ne descendrait pas sur 
lui, quoique acquéreur, parce qu'il 
avoit de bonnes intentions » ; mais in 
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petto jil se promettait d'en jouir bien 
et dûment. 

Alors on conçoit comment , vingt 
ans après ^ il pouvait être à son 
aise^ayant acheté beaucoup pour peu. 
Sa fille Catherine était la plus jolie du 
village, comme il en était le plus ri- 
che, et elle se trouvait en butte aux 
désirs de mille prétcndans pour un. 
Toutes les filles de Paris n'en sont pas 
toujours là. 

Jacques Bontems, avec lequel on 
vient de faire connaissance par l'é^ 
chantillon de son langage, rapporté 
(trop fidèlement peut-être) dans le 
chapitre précédent, Jacques Bontems 
était un ancien militaire , renvoyé s ans 
pens ion parce qu'il n'avait que vingt- 

7* 
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ans de service^ et il raangeaitle reste de 
son armée de réserve d'écus , pour se 
maintenir en grande tenue et épouser 
Catherine. Il avait écrit à Tun de ses 
anciens camarades qui était garçon de 
hureau au ministère des finances^ afin 
qu'il intriguât et lui fit obtenir la 
place du percepteur de la commune y 
prétendant que celui qui la remplis- 
sait y était une perruque qui avait du 
foin dans ses sabots, expression litté* 
ralement extraite de sa lettre. Il espé- 
rait épouser mademoiselle Catherine , 
s'il parvenait à évincer le vieux per- 
cepteur y et il ne négligeait rien pour 
arriver à ses fins. 

Ce maréchal-des-logis était bien le 
meilleur enfant du monde : il avait 
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gagné la croix à Austerlitz ; mais y re- 
venu dans son pays^ il voulut soutenir 
son ruban rouge par ses discours^ 
ek s'attribua un crédit qu'il n'avait 
pas. Disons-le : Jacques Bontcms était 
un peu hâbleur; mais^ disons aussi 
pour sa justification^ ^ju'ily avait été 
poussé si insensiblement par Fenvie 
d'exalter la gloire de la France et l'as- 
cendant des braves conune lui sur 
les autres hommes^ mais surtout par 
le désir de faire croire au maire qu'il 
aurait^en lui, un gendre puissant^ que 
si l'on ajoute a cela une disposition 
naturelle à l'amplification j on lui 
pardonnera volontiers. 

Ainsi, il ne se faisait nul scrupule 
de diminuer le nombre de nos régi- 
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meus à Bautzen et de doubler le 
nombre des ennemis; de dire qu'il 
était entré avec quinze cavaliers et le 
général Lasalle dans Stcltin^ et qu'à 
eux seize, en trente- deux coups de 
sabre et un galop, ils avaient emporté 
la ville. Les paysans^ en cercle, dres- 
saient leurs oreilles et ouvraient des 
yeux grands comme la porte coclière 
de TLôtel d'un duc , quand le maré- 
chal leur racontait que , souvent , un 
petit méchant tambour, avec ses deux 
baguettes , faisait une tournée aux 
avant-postes ennemis, et rapportait 
quinze Cosaques avec leurs chevaux , 
la bride, les lances, la peau de mou- 
ton et tout. 

Quand , après avoir dit qu'il était 
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ordinaire de sauter par l'embrasure 
d'un canon ^ pendant qu'il reculait 
après avoir craché sa mitraille , et de 
s'emparer, lui cinquième, d*une co- 
quine de batterie qui gênait le petit 
tondu dans ses opérations, il retrous- 
sait ses deux moustaches^ et disait, 
en faisant tomber la cendre de sa pipe 
et secouant la tête : a Voilà comme on 
» gagne la croix ! » Puis , si l'un de 
ses camarades lui faisait observer dans 
un coin que c'était un acte de courage 
que l'on n'entreprenait qu'avec le 
diable au corps, Bontems, lui jetant 
un coup-d'œil de maître^ lui répli- 
quait : « Laisse - donc, mon vieux , 
» faut entretenir Fesprit national !..» 
Li'autre, devant une aussi grave con- 
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sidération^ gardait le silence, et de 
son côté^ enchérissait sur M. Bontems. 

Ainsi, le maréckal-des-logis^ homme 
de cinq pieds six pouces, ayant le 
visage basané, celte démarche guer- 
rière, cet air sans façon de nos soldats 
cosmopohtes, avait réussi à persuader 
au maire cx-bedeau qu'il connaissait 
les grands généraux, les conseillers 
d'état, la cour même, et qu'il avait 
du crédit. 

Depuis long-temps il durait, entre 
une commune voisine et celle que 
M. le maire administrait, un procès 
pour les biens des deux communes 
qui restaient indivis. Chaque com- 
mune voulait en avoir plus que l'au- 
tre ; et depuis dix ans on plaidait, on 
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obtenait des décrets, des arrêtés > et 
l'affaire ne finissait pas. Les maires 
n avaient pas le moyen d'aller à Paris 
suivre les avocats, les juges, les mi- 
nistères^ dépenser un argent immense 
en dîners, en voitures, en présens, et 
les communes encore moins. Alors le 
maire, ne se refusant point à croire 
les discours de Bontems, lui deman- 
dait , pour toute preuve de son cré- 
dit, d'arranger une affaire où il avait 
raison , et qui n'en était encore qu'au 
conseil de préfecture. 

Jacques, en homme prudent, avait 
commencé par demander du temps 
et se proposait, dans l'intervalle, de si 
bien s'intriguer auprès de mademoi- 
selle Catherine, qu'elle deviendrait 
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amoureuse de lui : et , parlant de là , 
il se promettait de si bien mener la 
chose , que le maire ne pourrait pas 
faire autrement que de le marier avec 
Catherine, ou plutôt, de lui proposer' 
d'épouser Catherine. Il faisait passer 
sa correspondance avec son garçon 
de bureau pour une correspondance 
avec les chefs; et, comme son cama- 
rade lui adressait ses lettres sous le 
couvert du ministère, M. Jacques 
Bontems avait l'air d'un homme d'im- 
portance, lorsqu'on trouvait les en- 
veloppes qu'il avait soin de laisser 
traîner. S'il eût pu obtenir la place 
de percepteur , il aurait couronné son 
entreprise d'une réussite complète, et 
tout le pays se serait prosterné devant 




\ 
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son pouvoir. On ne sait même pas, s'il 
eut payé des contributions; si, après 
un aussi bel exploit^ il n'eût pas été 
nommé députe par les communes en* 
vironnantes? Alors on aurait entendu 
sur les bancs législatifs plus d'une de 
ces expressions que l'on dit échapper 
à nos mandataires pendant l'orage 
des séances importantes. 

Le village ctoit, comme on voit , 
en proie a des intrigues tout aussi 
difficiles et nombreuses que celles du 
Mariage de Figaro. Le percepteur 
était en butte aux traits de Bontcms 
qui voulait sa place, et le percepteur 
la défendait avec courage: de-là,parti 
pour et contre, discours, nuances 
d'opinion, disputes. Jacques Bontenis 



88 LA DERNIÈRE FÉE. 

cependant faisait bonne mine au per- 
cepteur , et le percepteur à Bontems: 
c'était comme à la cour^ rien n'y man- 
quait que les habits dores, le beau 
langage , des carrosses et un bruit de 
changement de ministère. 

Abel et Caliban planaient sur ces 
intrigues et ces manœuvres, comme 
le sage que Lucrèce représente con- 
templant,du haut des nuages Ja terre 
et ses habitans qui courent sans cesse 
haletans après For et la forlune. 

L'heureux Abel vivait dans le 
monde charmant des lutins^ dçs far- 
fadets, des génies, des fées, des en- 
chanteurs , des princes , des jolies 
princesses et des jardins enchantés 
auprès desquels le paradis terrestre 
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est sans charme. U atteadait une fée 
comme les Juifs le Messie : il lisait et 
relisait les contes; et^ après les avoir 
lus^il disait à Caliban qu'il éprouvait 
l'envie de voler vers les cieux^ de se 
saisir d'un nuage doré, et d'aller écou- 
ter sur la cime des rochers les sons 
éthérés qui devaient trahir la de- 
meure de ces anges brillans. U s'était 
figuré une fée, et l'adorait : lorsque 
le soir, uu fil s'enflammait, et qu'un 
long sillon de lumière brillait dans les 
airs , il courait vers la foret, à l'arbre 
où s'était arrêté le nuage de feu , et il 
se désolait d'avoir manqué la fée. Si , 
a la nuit, une brise harmonieuse se 
glissait sous le feuillage et caressait 
le jardin , il s'écriait : €< Caliban , ma 
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» fec va passer!.... » Ils attendaient : 
Caliban levait le nez ^ restait ébahi ; 
et le pauvre Abel, après avoir long- 
temps clierclié, rentrait tristement. 
Le lendemain matin ^ s'il apercevait 
des fleurs fraîches écloses, il disait 
que la fée avait regardé son jardin. 
Enfin, pendant son sommeil, il voyait 
des fées ; et, s'éveillant en sursaut, il 
écoutait en rassemblant toutes ses 
forces d'audilion , et prenait le doux 
murmure du vent pour les débris du 
rire agaçant et moqueur d'une fée 
mutine. 

Un matin^ il était assis à la porte de 
la chaumine sur la pierre qui lui 
servait de banc: il avait pour vête- 
ment une espèce de redingote^ et son 
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pantalon à la turque : sa belle che- 
mise brodée rabattue^ laissait voir 
son joli cou , et ses cbeveux , boucles 
comme ceux d'Antinous, lui don- 
naient l'air d'un dieu de l'antiquité, 
lisant Homère pour voir si le poète 
Pa bien dépeint. La vigne semblait 
prendre plaisir à ombrager de son 
pampre le fils du cbimiste : la rosée 
IniUait dans le gazon sur lequel re- 
posaient ses pieds ^ ily avait des fleurs 
autour de lui, il en portait sur sa tête: 
il était là, lisant l'iiistoire de ces deux 
enÊms de fée qui portent des étoiles 
d*or sur leurs fronts, lorsque tout-à- 
coup il entendit de loin le pas léger 
d'une fenome dont la robe semblait 
frémir. S<m imagination travaillant, il 
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attendit avec une sorte d'anxiété celle 
qu'un buisson lui cachait encore. Il 
voit bientôt s'avancer une jeune fille , 
simplement vêtue : ses cheveux noirs 
s'échappaient -de dessous un madras 
élégamment noué sur sa tête; sa dé- 
marche était vive et légère ; elle avait 
un corsage rouge et une robe blanche, 
et son visage brillait d'une fraîcheur 
éclatante; elle était blanche; ses bras 
nus avaient du polî, de la rondeur^ 
et ses mains charmantes auraient fait 
honneur à plus d'une belle dame : sa fi- 
gure exprimait la naïveté, et une grâce 
pure , sans apprêt, décorait ses mou- 
vemens. Elle montait le sentier assez 
vite ; mais aussitôt qu'elle aperçut 
A bel, elle s'arrêta > le contempla avec 
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une surprise mêlée d'admiration,et son 
regard parut rougir. Elle ne remar- 
qua pas sur-le-champ l'avidité qu'Abel 
déployait dans l'attention avec la- 
quelle il l'examinait ^ mais bientôt 
elle baissa les yeux ^ et parut délibérer 
en elle-même si elle passerait ou ne 
passerait pas devant la chaumière. 

De même qu'il y a cerlains hommes 
qui^ dans leurs poses ^ leur démarche 
et l'ensemble de leur être, renferment 
la dignité, la force, il est des femmes 
qui réunissent à un haut degré de 
perfection ce qui est de la femme , et 
qui sont entourées d'un cortège de sé- 
duction, d'attraits, de grâces et de 
jolies manières. La jeune fille en avait 
beaucoup plus qu'il n'en fallait pour 
ToM. I. 8 
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bouleverser la tête d'un jeune homme 
qui n'avait jamais vu que Calibau, sa 
mère et un vieux chimiste à son four- 
neau. Après un instant de silence et 
d^examen^ Abel s'ëlauça rapidement; 
la jeune fdle se retira, mais la grande 
beauté' du jeune homme et surtout la 
candeur qui brillait dans toute sa per- 
sonne^ firent qu'elle ne s'enfuit que 
jusqu'au buisson: Abel l'y suivit^ et, 

la prenant par sa main qu'il sentit 
trembler , il lui dit avec l'accent en- 
chanteur du plus touchant organe que 
l'on pût entendre : 

c< — Tu n'es pas une fée,car ta main 
D tremble: tu rougis , tu marches sur 
)> la terre et tu n'as pas de baguette ; 
» mais tu es aussi jolie qu'une fée.*..» 
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La jeune fille retira sa main, et ne 
comprit rien à ce discours, si ce n'est 
qu'il était flatteur: elle ne répondit 
pas, mais elle regarda Abel, de ma- 
nière à lui faire entendre qu'elle n'ou- 
blierait pas un mot de la phrase qu'il 
venait de prononcer, et que pendant 
long- temps elle en chercherai t le sens. 

u — Viens t'asseoir à côté de moi, 

rt sur ma pierre » lui dit-il, en 

accompagnant sa phrase d'un sourire 
d'invitation. 

Ils y allèrent j un instant de silence 
régna encore, et ce fut Abel qui le 
rompit, en disant: « Je voudrais être 
» souvent assis près de toi!... » 

La jeune fille lui répondit : « Vous 
» me faites honneur..., » 

8* 
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Abel la regarda avec inquiétude , 
comme pour lui demander ce qu'elle 
entendait par, ces paroles; mais elle 
continua en lui disant : « C'est vous 
» qui demeurez dans cette cliau- 
» mière-là? 

» — Oui, repondit-il^ et vous, vous 
» venez du village qui est là-bas? Je 
» ne pourrai pas y aller, car mon 
i> père et ma mère me Tout défendu : 
» cela me fera de la peine mainte- 
» nant. 

» — Ah! vous ne pourrez pas ve- 
rt nir?... » dit-elle avec un naïf accent 
de regret. 

« — Non , répliqua Abel ,mais tu 
» viendras dans ma chaumière : elle 
» est bien belle. Tu y verras les ha- 
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D bits dont mon père l'enchanteur 
w s'est servi pendant qu'il habita cette 
» tcrre^ je les conserve soigneusement 
» avec ceux de la fée ma mère. » 

La jeune fille le regardait avec un 
profond etonnemcnt, et plus elle le 
regardait, plus elle admirait la beauté 
rare de cette douce merveille d'amour. 

« — Tu as sans doute un nom, cou- 
rt tinua-t-il avec ingénuité, comme 
M toutes les princesses? Sans connaître 
i> le tien, je te nommerais Charme^ 

» — Ah! dit-elle, je m'appelle Ca- 
» therine.... 

» — Qu'est-ce que cela veut dire? » 
reprit- il, en croyant que son nom 
signifiait quelque qualité, ainsi que 
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les noms des princesses dans les contes 
Arabes. 

« — Cela signifie que je suis fille 
» de M. Grandvani , le maire du 
» village. » 

A ce moment, Caliban, qui se trou- 
vait dans la cabane, entendant une 
autre voix que celle de son jeune 
maître, accourut, et montrant tout- 
à-coup sa tête hideuse, la jeune fille 
eut peur et s'enfuit. Abel la regarda 
fuir, se leva pour la suivre des yeux, 
et lorsque Caliban lui demanda ce que 
c'était, il lui dit : « C'est une jeune 
» fille presqu'aussi belle que Gra^ 
)) cieuse\ comment ferai-je pour la 
« revoir?.... C'est peut-être une fée 
» déguisée.... » 
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Catherine, en s'enfuyant, pensait 
au beau jeune homme, et lorsqu'elle 
fut arrivée au village, elle avait déjà 
assez raisonné pour se promettre de 
cacher à tout le monde la rencontre 
qu'elle venait de faire. Plus elle y ré- 
fléchissait et moins elle pouvait se 
persuader qu'Abel fut une créature 
humaine; il lui était apparu si dis- 
semblable d'avec les êtres qu'elle 
voyait journellement, qu'elle avait 
une tendance à le croire d'une nature 
supérieure. Elle ne cessa de penser 
à cette céleste figure, au coloris bril- 
lant^ à la fraîcheur, à la naïveté d'Abel; 
et le soir, Jacques Boutcms s'aperçut 
qu'elle répondait tout de travers à 
ses questions, et qu'elle était dis- 
traite. 
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Abel,de son côté, songea beaucoup 
à l'être nouveau pour lui, qu'il avait 
vu le malin en réalité. Les contes de 
fée qu'il méditait , l'avaient bien in- 
struit des sentimens humains : il n'i- 
gnorait pas qu'il existât un amour , 
puisque chaque conte était basé , 
comme tous les contes du monde, sur 
deux amans persécutés. Mais les ou- 
vrages qu'il lisait , ne lui en disaient 
jamais assez sur une telle matière, et 
tout ce qu'il en pouvait conclure, 
c'est cet axiome: qu'un homme aime 
une femme , et réciproquement qu'une 
femme aime un homme; pour lui^ il 
n'aimait qu'une fée, et l'impression 
(|ue la jolie Catherine avait produite 
sur lui,étaiiloin d'atteindre à la per- 
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fection de celle qu'une fce lui aurait 
fait éprouver. Cependant plus il se 
contenaplait lui-même et plus il trou- 
vait que l'image de Catherine était 
i;ravée dans son cœur. 

Le lendemain et pendant quel- 
ques jours il accourut, le matin, se 
placer sur le chemin , revint s'as- 
seoir sur sa pierre et attendit Cathe- 
rine. Le quatrième jour, il la vit ve- 
nir de loin: elle marchait lentement en 
regardant autour d'elle, il fut à sa ren- 
contre j et , la ramenant en silence sur 
son banc rustique, il la contempla un 
instant, puis lui dit : 

— Catherine, car j'ai retenu ton nom, 
tu es plus parée que l'autre jour : tu as 
une rose dans tes cheveux, ton sein est 
ToM. I. 9 



102 LA DERRIÈRE FÉE. 

couvert d'une eVo^é de rosée, tes mains 

sont embellies par un cercle d'or ? 

Il s'arrêta et la regarda , comme pour 
attendre sa réponse. 

Catherine rougit beaucoup plus 
fort et baissa les yeux ; mais songeant 
à rignorance du jeune inconnu y elle 
releva ses paupières et lui dit : « C'est 
» que dans le monde d'où je viens , 
» nous changeons souvent de parure 
H pour les personnes auxquelles nous 
» voulons plaire. » 

— Est-ce que Ton plaît par ses ha- 
bits ? reprit-il avec vivacité ; ah 

que je voudrais en avoir de beaux , si 
jamais je rencontre une fée !•••• 

— Qu'est-ce qu'une fée ? demanda 
Catherine. 
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— Une fëe , répondit Abel en sou- 
riant, c'est un esprit divin qui revêt 
une forme humaine et nous apparaît 
porte sur un nuage : ils sont vêtus 
de robes qui ressemblent à l'azur des 
cieux : leur visage est étincelant et 
doux comme une ëtoile y ils marchent 
sur les fleurs sans les courber, et, 
commie l'abeille, se nourrissent de 
leurs sucs. Ils boivent la rosée, et ha- 
bitent le calice des fleurs. Souvent une 
fée se glisse le long d'une branche, et 
descend comme une flamme légère et 
brillante : elle embellit la nature, 
y règne en souveraine , rend tous 
ceux qu'elle protège heureux, et leur 
donne des talismans contre le malheur. 
Souvent même elle les emmène dans 

9* 
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des palais à colonnes d'or et de dia- 
mans^ dont les pavés sont de marbre et 
les voûtes comme celle du ciel : enfin 
elle vous entoure d'un nuage de pres- 
tiges, de bonheur.... et cet enchante- 
ment vous tombe du ciel , un matin , 
une nuit , à l'improviste. 

— En ce cas, dit Catherine, l'a- 
mour est une féerie qu'on a dans le 
cœur^ » et ses yeux, resplendissons de 
tendresse , vinrent se confondre dans 
ceux d'Abel par un regard d'admi- 
ration. 

— L'amour , reprit Abel en pre- 
nant la main de Catherine , c'est un 
mot qui n'est pas nouveau pour moi ; 
mais je ne conçois pas tout ce qu'il 
exprime. 
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A cette phrase ingénue , Catherine 
sentit son cœur se gonfler; elle retira 
tout doucement sa main et la porta 
à ses yeux pour essuyer les larmes 
hrillantes qui y roulaient. Abel, naïf 
et tendre, s'approcha d'elle, sans mot 
dire, et tâcha de recueillir les larmes 
de Catherine, avec ses longs cheveux 
noirs bouclés. 

— L'amour , dit alors la joUe pay- 
sanne, est une souffrance.... 

— Oh! non, continua Abel^ on 
doit être heureux ! Si ma fée se pré- 
sentait à mes regards, je sens que je 
l'aimerais : alors je n'oserais l'appro- 
cher, je la respecterais, je l'admire- 
rais eu silence sans lui rien dire : car 
il me semblerait qu'une parole souil- 
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lerait son ame : je serais content de 
penser à elle. Je ne lui prendrais pas 
la main comme à toi , mais j'aimerais 
à respirer la fleur dont elle aurait res- 
piré le parfum ; et si c'était une rose , 
elle sentirait alors une odeur mille fois 
plus suave. Je préférerais plutôt la 
peine avec elle, que le plaisir avec les 
autres : lorsqu'elle serait partie , je la 
verrais encore, toujours!.... Elle serait 
ma mère, mon père, ma sœur tout à 
la fois.... tout pour moi.... Tout me 
viendrait d'elle : lumière , bonheur , 
joie.... Si elle parlait loin de moi , je 
pressentirais sa parole; car je l'accom- 
pagnerais partout. Enfin je vivrais en 
elle , elle serait mon matin, mon }Our , 
mon soleil, plus que toute la nature 
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— Assez !... assez !... dit Catherine 
en sanglottant. 

— Tu pleures?., reprit-il; pourquoi? 
aurais-tu de la peine ?..•• 

— Oui , dit-elle : tenez , ce village 
que vous voyez , n'est que peines et 
que tourmens j )i et , Catherine dé- 
tournant son attention y hii fit le ta- 
bleau des intrigues et des malheurs 
du hameau. 

Abel ne comprenait rien à ce dis- 
cours y sinon que les êtres dont il s'a- 
gissait étaient malheureux : alors il 
s'écria: « £h bien! qu'ils fassent com- 
» me moi !.«.. qu'ils aient une cabane^ 
\> un jardin ^ et qu'ils soient heureux! 
» Qu'ils viennent ici , je les console- 
» rai!.... 
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— Il est des infortunes que Ton ne 
saurait adoucir.... 

— C'est vrai , dit Abcl en pt;n- 
sant à son chagrin , alors qu'il perdit 
son pcre ; mais, reprit-il , ils n'ont 
pas tous vu mourir leurs parens?... 

— Ah! dit-elle, il est encore d'au- 
tres malheurs!.. Nous avons dans le 
vallon une jeune fdle dont je vous 
raconterai l'histoire , la première fois 
que je viendrai.... si je viens!... ajoutâ- 
t-elle, et vous me direz si Ton peut 
la consoler.... 

— Situ viens!... repéta Abel, et 
pourquoi ne viendrais- tu pas ?.... 

Catherine essaya de lui faire com- 
prendre les idées de bienséance et do 
morale qui sont la base de la société ; 



!■ 
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mais Abel n'y cntcndil rien, et lui 
répondit : « Je ne vois pas pourquoi 
o vous détendez là-bas, de faire ce 
fjui cause du plaisir. » 

Catherine regarda longtemps Abel 
avec un sentiment pénible, et elle 
s'en alla lentement. 
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CHAPITRE V. 
V amour au village. 

Cjatherine, jeune fille sans éduca- 
tion, ignorante et naïve, s'aperce- 
vait cependant de Tingénuité d'Abel , 
et ne pouvait se l'expliquer. Ce qu'il 
lui avait dit des fées , fut pour elle 
l'objet de grandes méditations : enfin, 
elle eut une conférence avec le curé 
pour savoir s'il existait des fées. 

Le curé, homme assez instruit, vit 
bien, par la nature des questions de 
Catherine, qu'elle avait un puissant 
motif pour les faire :alors, il était bien 
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naturel qu'il essayâtà confesser la jeune 
fille. Catherine, trop simple pour ré- 
sister aux questions da curé, lui apprit 
tout ce qui s'était passé : ce dernier 
tomba dans un profond étonnement^ 
en apprenant que y dans le siècle où 
nous sommes , il existait un jeune 
homme aussi voisin de Tétat de la na- 
ture. Ignorant les circonstances qui 
avaient amené Abel à ce point de cré- 
dulité, et àe sauvagerie y\e curé s'ima- 
gina que c'était quelque jeune homme 
qui avait perdu la tête , et il s'efforça 
de démontrer à Catherine qu'elle cou- 
rait de grands dangers auprès de cet 
être extraordinaire. Il lui prouva de 
plus que les fées étaient des person- 
nages imaginaires créés par pure fan- 
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taisie; et, pour le lui faire comprendre, 
il lui lut et lui expliqua le conte de 
Peau-d'âne, une fable de La Fontaine^ 
un conte oriental , et Fengagea à ne 
plus retourner à la colline. 

Catherine, en quittant le curé, trou- 
vait qu'Abcl n'était point fouj qu'elle 
ne couraitaucun danger auprès delui^ 
si ce n'est le plus grand de tous: celui 
d'aimer sans espoir de l'être. Pour 
réussir, elle résolut de faire un dernier 
efibrt auprès de son ami de la mon- 
tagne, en lui racontant l'histoire de la 
jeune moissonneuse. 

Elle accourut donc un matin : et, 
s'asseyant sans façon à ses côtés, elle 
commença par lui dire que les fées 
n'existaient pas : puis elle tacha de lui 
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faire comprendre les raisons du curé. 

— « Catherine, répondit grave- 

» ment Abel , on ne nie prouvera 

» jamais qu'il n y a que nous dans la 

n nature. Qu'est-ce qui a fait tout ce 

n que nous voyons ? c'est un grand 

» génie. U y a la fée des fleurs, la fée 

M des eaux, la fée des airs. Est-ce que 

» tu n'es pas portée, comme moi, à 

» aimer quelque chose hors toi? 

— c( Oh oui, dit-elle. 

M — Eh hien, n'imagines-tu pas 

» des fleurs qui ne se fanent point, 

)) et un jour qui n'aura pas de nuit? 

» Tout cela se trouve chez les fées : 

» les fées demeurent par - delà les 

M cieux, car les cieux sont les parvis 

#> de leur temple et les étoiles sont 
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)ï les marques de leurs pas. Lors- 
» qu'une tempête couvre le ciel?., c'est 
» que des mauvais génies se sont 
» échappés de leurs prisons, ou ont 
» cassé les bouteilles qui les renfer- 
» maient. Catherine, est-ce que lu n'as 
» pas envie quelquefois d'être autre 
)) part qu'où tu es? Ne désires-tu pas 
» voler dans les airs, et te confondre 
» dans une adoration amoureuse , 
» comme celle que j'ai pour une fée? 

— « Si, dit- elle bien doucement , 
» je suis chrétienne et j'aime Dieu. 

— « Dieu! reprit Abel, quel est-il? 
)) — C'est lui qui nous 2i faits à son 

» image y pour le servir et V adorer... 
» dit-elle d'après son catéchisme. 
» — Ah! j'entends, continua Abel, 
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M Dieu est le roi des fées et des gé- 
w. nies, 

— u Mais le curé m'a dit qu'il n'y 
» avaitpas defées!.. dit-elleavec dépit. 

— Qu'est-ce que le curé ? » de- 
manda sur-le-champ Abel. 

U fut impossible à Catherine de 
faire entendre à Abel ce que c'était 
qu'un curé : elle s'embarqua dans une 
explication de l'ordre social et ne 
put achever son explication , parce 
qu'elle s'y entortilla. Enfin , elle s'en 
tira en concluant : «qu'un cur était un 
homme ^ qui ne se mariait point parce 
qu'il ne devait aimer que Dieu , le 
prier pour tout le monde, et s'habil- 
ler en noir. » 

— a On ne prie donc pas Dieu soi- 
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» même , dit Abel?.. mais, reprit-il , 
» Si ton curé t^a montré dans un livre 
)) qu'il n'existait point de fées, je m'en 
» vais te montrer dans un autre qu'il 
)) y a des fées! ..» Il courut chercher 
un volume de contes, et lui fit voir 
l'estampe de l'apparition de la fée 
Abricotine. 

— a Puisque vous voulez qu'il y ait 
» des fées , j'y croirai ,• » dit-elle en 
rougissant ; « et quand cela ne serait 
» pas, croire votre erreur m'est plus 
y) doux que la vérité. 

— Catherine, dit-il , avec cette 
joie d'enfance^ cette curiosité naïve 
d'un jeune écureuil qui court de 
branche en branche en jouant avec 
chaque fruit , « Catherine , tu m'as 
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w promis une histoire: dis-la moi? 
» car j'aime à t'entendre parler.... m 

Catherine sentit alors dans son 
cœur un mouvement qui ressemblait 
fort à celui de la peur. En effet , son 
propre sort allait se décider. 

Histoire de la jeune Moissonneuse. 

«A la dernière moisson^ dit-elle en 
montrant les champs de la vallée , il 
est venu de la Lorraine ( c'est un pays 
tout là-bas , d'où les habitans sont 
pauvres et sortent au printemps pour 
faire nos moissons;) il est venu,disais- 
je, une jeune fille , avec sa mère.EUes 
étaient bien pauvres toutes deux : la 
mère était âgée, mais, malgré ses infii*- 

ToM. I. 10 
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mités y elle a fait le chemin avec sa 
fille. » 

« Sa fUle se nomme Jaliette : elle 
est jolie comme une rose qui vient de 
s'ouvrir ; et , sous sou grand chapeau 
de paille, elle a Tair, avec ses cheveux 
blonds, d'une violette qui se cache 
sous une feuille sèche. Ses bras sont 
ronds et lisses comme la branche d'un 
jeune bouleau, et jadis, son sourire 
était gracieux comme une matinée de 
printemps. Elles sont venues toutes 
deux à cette ferme que vous voyez là- 
bas , à la fin du village : elles ont de* 
mandé à faire la moisson , on le leur a 
permis. » 

« Le fermier a pour fils un beau 
jeune homme, grand, bienfait, basané: 
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c'est lui qui laboure lui-même et qui 
mène lui-même ses voitures ; il est le 
plus adroit du village, au tir et à Farcj 
il sait lire et écrire, et chante à Fcglise 
le dimanche; enfin cVst lui qui dirige 
les moissonneurs et tous les ouvriers 
de la ferme^ 

U s'est trouvé dans la salle de la 
ferme , lorsque Juliette et sa mère se 
présentèrent : aussitôt que Juliette 
l'aperçut, clic pâlit et se sentit dispo- 
sée à l'aimer , parce qu'il était beau. » 

— Si j^aimais, dit Abel en l'inter- 
rompant, je n'aimerais pas que pour 
la beauté.... 

« — Juliette supposait apparem- 
ment, reprit Catherine, quel'ame de 
ce jeune honmie était comme l'enve- 
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120 LA DERNIÈRE FÉE. 

loppe, et la pauvre enfant, avant de 
savoir si elle serait payée de retour, se 
laissa aller h chérir le fils du fermier.» 
« Alors, elle ne moissonna jamais que 
dans les pièces oùilétait^ellele regar- 
dait àla dérobée, et, s'il s'arrêtait quel- 
que part^ elle ne souffrait pas qu'un 
autre allât couper les épis qu'il avait 
froissés ; s'il s'asseyait sur une gerbe , 
elle la rapportait sur sa tête. Enfin elle 
tachait de se trouver toujours auprès 
de lui; de manière que, lorsqu'il se 
plaignait de la chaleur, elle lui présen- 
tait le vase de grès plein d'eau qu'elle 
apportait avec elle, et faisait consacrer, 
par lui, cette bouteille qui lui deve- 
nait chère , aussitôt que ses lèvres y 
avaient touché : l'on remarqua même 



LA DERNIÈRE FÉE. 121 

qu'elle ne soufFrit plus que sa pauvre 
mère s*en servît. Et elle préféra, toute 
pauvre qu'elle est, en acheter une au- 
tre; et, malgré sa faiblesse, en porter 
deux au lieu d'une. » 

«Lorsqu' Antoine parlait, elle trem- 
blait en elle-même, et recueillait les 
moindres sons de cet organe chéri : s'il 
lui adressait la parole, elle rougissait et 
n'osait le regarder : enfin, elle l'aimait 
de toutes les forces de son ame, saisis- 
sant avec ardeur le moment présent , 
et ne pensant pas à l'avenir. » 

« La mère s'aperçut que sa fille était 
changée , car , tout en ayant toujours 
autant d'amour pour elle , Juliette 
avait des distractions. Un jour qu'An- 
toine avait aidé Juliette a charger sa 
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javelle, et que leursmainss'e'taient ren- 
contrées avec leurs regards, elle laissa 
sa mère porter seule le fardeau dont 
elle avait coutume de la débarrasser.» 

(( Alors, le soir, la mère dit à Juliette: 
» Mon enfant, l'air de ce pays-ci ne te 
» convient pas, retournons en Lor- 
M raine. » Juliette lui répondit que: 
M maintenant la Lorraine était ici , 
» pour elle, » La mère vit bien qu'il 
n'y avait plus de remède, et elles con- 
tinuèrent à faire la moisson. » 

« Antoine n'ignora pas longtemps 
l'amour que Juliette sivait pour lui , 
parce qu'une nuit, il la vit , dans la 
cour de la ferme, assise sur une pierre 
et ne dormant pas: elle regardait tour 
à tour le ciel et l'endroit de la maison 
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OÙ il reposait. Comme il était niiit^ 
qu'elle croyait tout le monde endor- 
mi , que tout se taisait, et que Ton 
n'aurait entendu que le bruit des nua- 
ges qui roulaient dans l'air^ elle en- 
voya un baiser à la chambre où repo- 
sait Antoine. Cette muette et silen- 
cieuse adoration, cet amour secret 
plurent au jeune homme qui, dès lors ^ 
devint plus attentif auprès de Juliette, 
(|u'il ne l'avait été jusques là.... 

— Ecoutez-vous , dit Catherine à 
Abel. 

— Oui,oui,répondit le jeune hom- 
me qui semblait rêver. 

Alors Catherine répéta sa phrase 
en le regardant: « et, continua-t-elle, 
Antoine donna à Juliette moins dViU- 
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vrage qu'aux autres. Lorsqu'il faisait 
trop chaud il lui disait de se reposer; et 
elle se reposait avec sa mère, parce que 
c'était lui qui le leur avait dit, A table, 
il avait soin qu'elle tut bien servie : et, 

un jour, il lui mit une fleur à sa place : 
Juliette prit la fleur, la cacha dans son 
sein; cette fleur, quoique flétrie, y est 
encore. » 

(( Un soir , lorsque tout le monde 
était couché, Juliette et Antoine al- 
lèrent s'asseoir sous un arbre du jar- 
din de la ferme , et ils s'entretinrent 
longtemps : Antoine fut charmé de la 
grâce et de l'esprit de la jeune fille. 
Dès-lors ils s'aimèrent l'un l'autre avec 
ardeur et en secret. JuUettefut tout-à- 
fait heureuse, quand elle vit que son 
amour était partagé par celui qu'elle 



^ 
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adorait ; et elle se livra avec enthou 
siasme à l'espoir que rien ne paraissait 
s'opposer à son bonheur. » 

« Liors({u'elle vit qu'Antoine était 
bien épris d'elle^ alors ils changèrent 
de rôle : ce fut Antoine qui embrassa 
avec amour tout ce qu'elle portait ou 
touchait : il la regardait moissonner, 
et l'aidait ainsi que sa mère qui, mal- 
gré sa longue expérience , commença 
à croire que tout cela finirait bien. 
Alors la vieille mère souriait, en 
vovant le fils du fermier danser le soir 
avec Juliette, et ne pas l'embrasser à 
lacontre-danseàlaquelle chacun s'em- 
brasse, chose qui lui parut d'un bon 
ausure. Enfin un soir, en revenant à 
la ferme, Juliette, qui avait pris le 
ToM. I. II 
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bras d'Antoine, lui dit : « Mon ami 
» que j'aime d'amour, tu m'as donné 
» une fleur de la terre, et raille au- 
» très fleurs qui viennent du ciel; en 
» retour, jene puis te donner que ce 
M ruban qui me sert de ceinture : 
» prends-le! et souviens-toi, qu'en te 
» l'ofFrant, je t'ai donné tout moi- 
» même. » Antoine prit le ruban et 
le garda toujours : il voulut un bai* 
ser, mais Juliette refusa. » 

« Ils en vinrent à se comprendre 
d'un regard, à lire dans leurs yeux, à 
ne plus pouvoir se quitter : ils confon- 
dirent leurs cœurs et savourèrent les 
délices d'un amour délicat et pur. 11 
n'y avait plus pour eux d'heures ni de 
t^mps , de saison , ni de terre : ils 
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étaient tout ame, et FindividuaUté 
avait cessé j car ils finirent par pren- 
dre les gestes^ le parler y les manières 
Fun de Fautre , par penser l'un comme 
Fautre : enfin^ Antoine était tout Ju- 
liette, et Juliette tout Antoine. » 

« Alors un matin^ que Juliette avait 
pleuré^ parce que le fermier parla delà 
fin de la moisson et de payer les mois- 
sonneuses^ Antoine dit à son père 
qu'il aimait Juliette , et qu'il voulait 
l'épouser. Le soir méme^ le fermier 
qui voulait me marier avec son fils ^ 
chassa Juliette de sa ferme ^ après lui 
avoir donné ce qu'il lui devait : enfin 
il dit à son fils ^ qu'il ne consentirait 
jamais à son mariage avec la Lorraine^ 
parce qu'elle était trop pauvre. » 



II* 
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« Juliette sortit sans pleurer y mais 
elle était pâle comme une morte : elle 
a été recueillie par un autre fermier^ 
chez lequel elle travaille avec sa mére^ 
sans rien gagner; mais elle ne veut pas 
quitter le pays habite par Antoine y 
et la pauvre fille est encore heureuse 
de respirer Tair qu'il respire. » 

« J'ai été la trouver un matin ^ et je 
lui ai dit : « Juliette ^ sois sûre que je 
» n'épouserai jamais Antoine^ et si 
» tu as besoin de quelque chose y tu 
» trouveras en moi une amie qui te 
» secourera en tout avec plaisir ! » 

— C'est bien !.... s'écria Abel , en 
frappant dans ses mains comme un 
spectateur trop ému. Catherine fut 
interdite ^ tant la joie que lui causa 
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cette louange qui ne regardait que 
l'ame^ fut violente et douce à son 
cœur! 

(( Depuis ce temps^ cantinua-t-elle, 
Juliette n'a d'autres plaisirs que de 
voir Antoine à l'église, de l'aperce- 
voir quelquefois dans les champs : ra- 
rement ils se trouvent ensemble, mais 
alors ils se parlent avec une extrême 
volupté, ils se jurent d'être l'un à l'au- 
tre. Cependant Juliette se reproche 
d'avoir attiré sur la tête d'Antoine , la 
colère de son père j car le fermier a dé- 
claré à son fils que, s'il n'épousait pas 
celle qu'il lui donnerait pour femme ^ 
il le deshériterait en vendant ses biens. 
Juliette est triste, sans espoir j elle se 
consume et elle ressemble à une jeune 
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fleur rongée par un ver : tout le villa- 
ge Faime et la plaint , et cependant 
elle se meurt d'amour. » 

« Maintenant y ajouta Catherine , 
quel remède trouverez-vous à de pa- 
reils maux ?... » Abel garda le silence. 
— Mais , continua Catherine , sup- 
posez qu'Antoine n'eût pas aimé Ju- 
liette, et que Juliette Feût toujours 
adoré ; dite&-moi s'il existerait , pour 
une ame pleine d'amour , un malheur 
plus grand ? 

£n prononçant ces derniers mats , 
sa voix tremblait, elle regardait Abel 
avec anxiété , et elle attendait sa ré- 
ponse, comme la fleur d'été fatiguée 
par le soleil , attend la rosée du soir. 
— 11 me semble , répondit Abel , 
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d'une manière indifférente y que le 
véritable amour finit par vaincre tous 
les obstacles ; les bonnes fées triom- 
phent toujours 

— Triompherais-je?... se demanda 
Catherine. 

Depuis ce jour, Catherine vint sou- 
vent causer avec Abel ; et la pauvre 
enfant ainnia le fils du chimiste avec la 
même ardeur que Juliette aimait An- 
toine. 

Cependant le bruit se répandait 
dans le village^ qu'il y avait à la chau- 
mière de la colline^ un jeune homme ^ 
beau comme le jour, ravissant et cé- 
leste, et qu'un démon infernal servait; 
qu'il avait hérité du chimiste , le pou- 
voir de commander à la nature; qu'il 



i3a I-A DERNIÈRE FÉE. 

avait des entretiens avec des fées, des 
lutins , que Ton comprit sous la dé- 
nomination dH esprits j et qu'enfin , on 
le voyait quelquefois le soir au clair 
de la lune, causer avec un revenant 
qui voltigeait comme une ombre. Ces 
bruits coururent par toute la contrée^ 
et , ce qui les accrédita , ce fut la dé- 
i'ense que le curé fit, par un prône, aux 
jeunes filles, d'aller à la colline. 

Cependant, Abel aimait Catherine, 
mais comme une véritable sœur; et il 
se nourrissait toujours de ses douces 
rêveries. Il était d'autant plus dévoré 
du désir de voir une fée, que ses son- 
ges lui offraient souvent des images 
fantastiques qu'il saisissait avec ar- 
deur, et qu'il croyait quelquefois, à 
son réveil , avoir réellement vues. 
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Il faisait ses confidences à Cathe- 
rine qui contenait ses larmes, mais 
qui , en s'en allant ^ pleurait de se 
voir dédaignée pour des êtres imagi- 
naires , que le curé lui avait dit ne 
pouvoir jamais exister. Elle espéra 
que son tour arriverait. 

Elle venait toujours voir Abel le 
matin , parce que c'était un matin 
qu'elle l'avait rencontré pour la pre- 
mière fois: de manière que ces courses 
à la colline, n'avaient encore été re- 
marquées par personne; et d'ailleurs, 
son père,connaissant son innocence et 
l'horreur qu'il lui avait inspirée pour 
la colline,ne concevait aucun soupçon. 
Cependant , lorsqu'un jour Cathe- 
rine s'aperçut qu'elle devait aimer 
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Abel ,sans espoir d'en être aimée ^ elle 
commença à pâlir: le changement de 
sa figure et de ses manières n'échappa 
point à l'œil du maréchal-de-logis des 
cuirassiers de la garde, Jacques Bon- 
tems qui y tous les soirs , lui faisait sa 
cour. Il remarquait que depuis un 
certain temps , il n'était pas vu aussi 
bien par Catherine quille comparant 
avec Abel dont les manières étaient 
naturelles y élégantes et naïves, ne 
trouvait plus le ton brusque , les 
gestes dégagés, et le langage de Bon- 
teins , d'aussi bon goût. Néanmoins 
il se flattait toujours de l'épouser, car 
il avait reçu une lettre qui lui don- 
nait beaucoup d'espoir : en effet, son 
ami le garçon de bureau , venait d'être 
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V***,iln'y a pour percepteur qu'une 
vieille ganache qui y dans la machine 
dont votre Excellence est Famé , se 
trouve un rouage sans cambouis : cela 
étante Jacques Bontems^ maréclial- 
de&-logis y auquel^ par parenthèse^ on 
a refusé une pension de retraite.^ parce 
qu'il lui manquait un an de service y 
d'oU qvLon l'avait bien licencié exprèsj 
mais y attendu que votre Excellence 
n'était pas ministre alors ^ on ne peut 
pas lui* en faire un reproche y mais 
cjiCil n'en est pas moins sans pension. 
» Cependant herlic yherloc y affaire 
finie y rien pavions plus : alors ^ il va à 
la bonne Jlanquette , et sans faire 
d'embarras, vous prier. Monseigneur, 
de lui donner la place du percepteur 
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qui n'est qu'une culotte. Toutefois , 
Monseigneur fera bien de l'admettre 
à la retraite , parce que le pétition- 
naire ne veut que la place du perce p- 
teur,et non lui nuire dans votre esprit: 
il ne vous en coûtera , Monseigneur^ 
qu'un trait de plume ; et le soussigné 
pétitionnaire a le plaisir de vous faire 
souvenir qu'il se trouvait de garde à 
la porte de son Excellence, avant 
qu'elle fût ministre, d'où qu'il l'a 
sauvée des Cosaques, sans quoi Mon- 
seigneur ne serait pas son Excellence 
aujourd'hui. 

» Le pétitionnaire ne doute pas des 
sentimens de reconnaissance de Mon- 
seigneur, avec lequel il a l'honneur 
d'être, etc. Jacques Bontems. » 
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Cela fait ^il rassembla toute la som- 
me de ses idées pour faire un précis 
dans le même genre , de l'afiaire de la 
commune^ et l'envoya à un de ses an- 
ciens généraux > en lui reconunandant 
de le remettre à un conseiller-d'état , 
u afin f disait-il , de faire rendre sur le 
champ une ordonnance du Roi. » 

Après de telles dépêches^ Jacques 
Bontems déclara au père de Cathe- 
rine^ qu'avant un mois il serait^ lui 
Bontems^ nommé percepteur^ et que 
le procès de la commune serait ter- 
miné. L'ancien bedeau répondit , 
qu'alors Catherine deviendrait sa fem- 
me y et Catlierine poussa un soupir. 



1 
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CHAPITRE VL 
La fée des Perles. 

A BEL avait fini par désespérer de voir 
jamais une fée ; et ^ depuis trois ou 
quatre jours ^ il avait même resserré 
tous ses livres de féerie^ qu'il savait 
par co&ur y ayant enfin résolu de ne 
plus les ouvrir .Son ame, comme celles 
de ceux qui commencent à douter 
d'une chose sur laquelle ils ont placé 
tout leur bonheur , était livrée à une 
mélancolie extrêmement douce : il 
trouvait du vide en lui-même, pensait 
à Catherine,et il avait,dans ses médi- 



i4o LA DERNIÈRE FÉE. 

tations^ tous les élémens de l'amour/ 
sans être amoureux. Son activité de 
pensée^ se repliait dans des rêve- 
ries sans objet qui le plongèrent^ par 
l'absence de Catherine , dans une es- 
pèce d'engourdissement moral. Pen- 
dant quelques jours^sa vie même ne fut 
que purement animale , et il n'y avait 
en lui qu'un seul désir, celui d'avoir 
un être sur lequel il pût jeter la masse 
de sentiment qui l'obsédait. Ceux qui 
ont eu vingt ans , concevront parfai- 
tement bien cet état, et ceux qui , 
dans leur collège, tourneront furtive- 
ment cette page , ne tarderont pas à 
le connaître. 

Un soir, après avoir contemplé 
longtemps l'aspect du ciel, Abel, 
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dans son langage oriental^ apostroplia 
le firmament : « Nuages, dit-il, qui 
souvent vous arrêtez sur le sommet des 
montagnes , et déposez le génie qui 
rafraîchit la terre, envoyez sur ma 
chaumière quelque lutin léger qui 
m'instruise, ou me prescrive quelque 
chose de difficile où je puisse mettre 
toute mon ame : me précipiter dans 
des lacs, au fond desquels je dois 
trouver les lions qui gardent une jeune 
fée, assise sur un diamant , et dor- 
mant depuis des siècles par l'ordre 
d'un cruel enchanteur. Etoile qui 
semblés distiller la lumière, descends 
et viens me donner un talisman pour 
ma vie.... Rayon divin qui pars du 
sein de la reine des nuits, guidez- 
ToM. I. 12 
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moi dans la contrée où se trouve Fa- 
rucknaz > où le Roc déploie ses ailes , 
où s'élèvent les mille colonnes d'or 
des châteaux des fées. 

« Ah ! bientôt^ dit-il à Caliban qui 
l'écoutait sans comprendre ^bientôt !.. 
demain peut-être^ je fouillerai la che- 
minée 9 et nous irons autre part: car les 
princes > dans mes contes, vont par le 
monde y et c'est ainsi qu'il rencontrent 
des fées, déguisées en mendiantes, en 
vieilles femmes ; mais, ajouta-t-il , com- 
ment abandonner le cliamp où repose 
ma mère ?.... et Catherine , et toi > Ca- 
liban , qui ne peux plus marcher. » 

Caliban lui baisa la main. 

— « Je voudrais aimer !.... s'écria 
Abel , )e sens là^ ( et il montrait son 



^ 
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cœur) quelque chose qui a besoin 
d'un être autre que moi : mes fleurs^ 
ma chaumière ^ mes plantes , ne me 
suffisent plusl... je suis seuil... ô fée 
des amours 1... bonne fée qui avez si 
bien servi le Prince lutin , venez à 
mon secours ! » 

Il rentra , se coucha tristement sur 
son lit 9 dans le laboratoire y et ne tarda 
pas à dormir du plus profond som- 
meil y ainsi que Caiiban qui habitait 
une diambre loin de la sienne. 

Il était environ minuit : le plus pro-> 
fond silence régnait dans la nature 
entière, et n'était troublé que par le 
vent frais de la nuit« qui balançait 
mollement les branches des arbres ; 
quelques chouettes criaient dans le 

12* 
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lointain : la lune était cachée par de 
gros nuages ^ et laissait dominer une 
profonde obscurité. Abel rêvait qu'une 
fée allait paraître, il entendait dans 
son rêve les accords enchanteurs d'une 
musique toute aérienne , et au miUeu 
des sons, il écoutait avec ce ravisse- 
ment pur d'une ame dégagée du corps, 
la voix argentine de la fée qui s'élan- 
çait brillante et claire , du sein d'un 
nuage de mélodie , de lumière , et de 
rosée bleuâtre comme le lointain de 
la mer. Il s'éveille en sursaut^ladouce 
musique du rêve continue.... bientôt 
elle cessa... Quel spectacle ! 

Pour en donner une juste idée , il 
faudrait dépeindre par des paroles le 
tableau d'Endymion : montrer Abel ^ 
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tout aussi beau que le berger aime de 
Diane ^ couché dans cette attitude si 
gracieuse^ et coloré, comme lui, par 
la lueur amoureuse qui annonce la 
déesse; mais ici, dans le laboratoire , 
la déesse était arrivée! Abel stupéfait 
a vu sortir de sa cheminée , Tobjet de 
ses rêves, une fée , mais la plus jolie 

des fées , la fée des amours ! 

Elle est suspendue dans les airs au 
milieu d'un njaage de lumière blanche 
comme celle d'une étoile, et douce 
comme le jour qui passe à travers la 
mousseline qu'a tissue la jeune in- 
dienne; cette lumière est produite 
par une lampe de bronze , que la fée 
a laissée dans la cheminée, et qu'alors 
Abel ne peut plus voir. Cette lampe 
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d'une forme antique , jette un éclat 
qui semble un rayon céleste et qui 
illumine le laboratoire. Abel croit en- 
core rêver, il s'abandonne, le col 
tendu , comme un mortel qui voit le 
paradis pour la première fois , au dé- 
lice de contempleip celle dont il vient 
d'entendre la voix miraculeuse. 

Le chant et la musique ont cessé... 
Du sein de son trône de lumière , la 
fée semble insulter la terre qu'elle dé- 
daigne de toucher de ses pieds de 
neige. Elle est habillée tout en blanc 
avec une étoffe blanche tellement 
éblouissante , que l'image qu* Abel se 
traçait des vétemens d'une fée, est 
surpassée. Elle avait les cheveux noirs 
comme du jais , et ils étaient parse- 
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mes de perles dont la blancheur char- 
mante j plus douce que celle du dia- 
mant^ faisait ressembler sa téte^àune 
touffe de verdure chargée de mille 
gouttes de rosée. 

Une ceinture de perles entourait 
une taille svelte^ légère et voluptueuse: 
un collier de perles à quinze rangs ne 
fut distingué qu'avec peine par Abel, 
parce qu'il semblait se confondre avec 
la peau de la fée^ tant elle était blan- 
che; à ses bras polis ^ délicats et sa- 
tinés f brillaient des bracelets de per- 
les; et sa robe était brodée de perles. 
Elle tenait une baguette de nacre 
de perle ; et, du sommet de sa tête , 
pendait ^ par derrière y un voile si 
léger, qu'il semblait tissu de vent par 
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les zëphirs eux-mêmes: ce voile,d'une 
blancheur delait^ formait en se jouant^ 
une espèce de nuage au sein duquel 
elle se serait assise. 

Cette fille de l'air était petite, mi- 
gnonne , vive , légère , mais rien ne 
pouvait donner l'idée de son visage , 
le plus bel effort de la nature. Il ren- 
fermait tous les caractères : la bonté , 
alliée à la fierté douce , la grandeur , 
l'attrait, l'amour, la grâce, et ce 
charme indéfinissable qui résulte de 
l'envie de plaire. Ses yeux vifs, pleins 
d'un feu humide , avaient ce cercle 
noir qui en double l'éclat , et ils 
avaient de plus cette étonnante ex- 
pression de volupté presqu 'aérienne 
et vaporeuse que donne une large , 
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loiifjue et belle paupière à longs cils, 
lorsqu'elle s'avance sur le milieu de 
l'œil et qu'elle semble cacher la pu- 
pille où vit tout le feu brûlant de 
l'amour : son nez fin respirait l'en- 
jouement 'j sur sa joue en fleur, res- 
plendissait l'ëclat d'une pomme bril- 
lante , et sa bouche souriait comme 
une rose qui s'ouvre , en laissant voir 
des dents rivales des perles de sa toi- 
lette. Son divin sourire annonçait une 
pensée pure et fraîche comme son ha- 
leine , et la pose élégante de son col 
qui s'élevait du milieu de la courbe 
gracieuse de ses épaules . comme une 
colonne de lait , indiquait qu'elle avait 
étudié la majesté dans les cieux. Son 
sein harmonieux, tout voilé qu'il était 
ToM. I. i3 
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par Mlle gaze aérienne, fui dévoré par 
l'œil charmé cVAbel qui , dans le si- 
lence de la nuit, put entendre le mur- 
mure de ces globes d'ivoire. 

Voir tout cela, fut raflFaire d'une 
munite ; il semblait craindre que son 
souille ne fît envoler cette apparition 
divine , et il n'osait regarder la fée , 
dont les yeux lui parurent deux étoiles 
du ciel. La fée se complaisait à jouir 
de l'étonnement d'Abel, et son re- 
gard était celui d'une admiration cu- 
rieuse. Elle baissa et leva ses yeux 
tour à tour, jusqu'à ce qu'enfin Abel, 
entendant la respiration de la fée, 
ne douta plus de la réalité de cette 
brillante créature ;il se prosterna, et, 
levant son visage angélique,il lui dit 
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avec enthousiasme et avec la voix de 
l'adoration : 

— a Tu es sans doute la fée des 
Perles 'f.. » 

Elle sourit et baissa la tête en signe 
d'approbation : ce doux mouvement, 
faisant briller un gros diamant qui se 
trouvait au milieu de son front pur, 
Abel crut que le nuage de lumière 
tremblait par secousses , et en décri- 
vant des cercles multipliés comme 
lorsque l'on jette un caillou dans une 

eau limpide. 

— w Belle fée des Perles _, continua- 
t-il avec une ingénuité charmante, 
vous avez donc entendu ma voix ?.... 
Prenez avec vos mains d'amour, pre- 
nez les rênes de ma vie ! présidez à 

i3* 
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mes sentimens , je me dédie à vous!., 
si toutefois j'en suis digne, mais Tof- 
fraude d'an cœur pur est, je crois, ce 
qu'Uy a déplus beau sur la terre.. 
Ah ! venez quelquefois dans ma cliau- 
mi^re, je vous chercherai les larmes 
du repentir , si c'est votre emploi de 
les recueillir : je vous élèverai des 
temples, des autels, je vivrai pour 

vous , je mais parlez , je tremble 

que vous ne soyez que la fille d'un 
rêve. » 

Raphaël nous a représenté des an- 
ges , des séraphins , agenouillés de- 
vant l'Eternel . et il a rassemblé la 
perfection humaine dans une posture 
qui, malgré son humilité , brille de 
grâce ; leurs visages resplendissent et 



\ 
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Semblent jeter un reflet sur la terre 
qu'ils couvrent des milliers de bou- 
cles de leurs chevelures d'or: tel était 
Abel en prière devant sa fée. Elle Tad- 

niirait^ et un moment son teint de lys J 
devint plus blanc et sa rougeur plus ^ 
vive, ses yeux brillèrent, et un air s 
magique erra sur sa figui^e radieuse. «. 
Quand Abel eut fini sa prière , elle S 
agita doucement sa tête, et prononça ( 
ces mots : J 
— M Abel, je verrai si tu seras di- • 
gue de ce que tu demandes : pendant I 
quelque temps, je viendrai me glisser 
dans ta chaumière, comme le rayon 
de lune qui répand une lueur argen- 
tée et brille au milieu des nuits! 

si tu le mérites, je serai ton amie, ton 
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étoile , et...» Elle s'arrêta , comme si 
elle eût craint de faire une trop gi^an- 
de promesse. 

En entendant cette voix d*ange qui 
se glissa dans son oreille comme les 
derniers sons d'une harpe y et qui en 
avait la douceur^ l'harmonie et la 
grâce , Abel resta stupide : cet organe 
frappait droit a son cœur , il l'éeour- 
tait de Famé : car il paraissait sortir 
de ceUe de la fée. La douce musique 
qui avait précédé cette apparition^ 
n'était pas plus suave que ce doux ac- 
cord. 

— (( Ah ! s'écria-t-il , quand trans- 
porté sur un nuage , j'entendrais les 
divins accens des harpes d'or dont 
Catherine m'a dit que les chérubins 
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jouaient devant son Dieu , je n'aurais 
pas autant de plaisir que m^en donne 

une syllabe prononcée par vous ! 

Uoiseau qui chante avant de mourir, 
le rossignol , le loxia d'or , et le bai- 
ser d'une mère ne sont pas plus doux. 
O fée des Perles , n'étes-vous pas la 
reine de toutes les fées, comme la 
perle est la reine de l'Océan ? » 

La fée lui sourit , et l'enivra par ce 
sourire : « Si j'étais éternel, s'écria-t- 
il avec force , un sourire pareil tous 
les mille ans, et je serais heureux !.... 
JOemandez-moi ma tête, qu'un bour- 
reau et sa hache soient là , mais sou- 
riez-moi encore?., et je meurs content: 
votre sourire me sourira jusques dans 
la nuit de la tombe -, j'aimerai mieux 



^ 
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la mort avec ce souvenir, que la vie 
sans vous!.... » 

— « Abel , adieu , dit-elle d'une 
voix tendre: » Abel se prosterna , et 
quand il releva sa tête, l'obscurité la 
plus complète régnait : la fée avait 
disparu conune eUe était venue , et le 
jeune homme eut beau se forcer la vue 
pour distinguer la place qu'elle avait 
occupée , il ne vit, pour nous servir 
de l'admirable expression de Milton : 
Une vit qiie les ténèbres^ et n* écouta 
que le silence. Cependant il distingua 
dans le lointain, un bruit sourd com- 
me celui du tonnerre ; et , dans son 
réveil d'étonnemént, il courut hors 
de la chaumière ; il gravit la colline , 
et vers la forêt il aperçut un char lu- 



\ 



LA DERNIÈRE FÉE. iSy 

mineux emporte avec la rapidité d'un 
nuage des tempêtes» Il rentra , et jus* 
qu'au jour il ne put dormir, il voyait 
toujours la fée des Perles, et son nua- 
ge de lumière.: il entendait cette douce 
voix et se précipitait conmie pour sai- 
sir le pied lumineux qu'il avait vu 
briller dans un cotburne d'une étoffe 
argentée; il se frottait par fois les 
yeux , mais il ne pouvait douter. 

Au Jour, il eut la preuve de l'ap- 
parition céleste : le tabouret de sa 
mère était devant la cbeminée, et il y 
avait dessus quelques perles détachées 
de la robe de la fée. U voulut visiter 
la cheminée : il trouva à ses pieds 
les débris d'un énorme bocal que son 
père avait placé sur le manteau de la 
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cheminée, et sur l'e'tiquette cUuiurl 
Abel se souvint d'avoir toujours lu le 
premier mot , Esprit. 

— « C'est cela, se dit-il^ mon père 
tenait là la fée enfermée, et son temps 
a fini cette nuit. » 

Enfin , il entra dans la cheminée , 
et il aperçut que dans l'un des côtés , 
sonpcrc, lorsqu'il l'agrandit avec Ca- 
liban , y avait laissé un petit escalier 
pratiqué dans le roc, et sur quelques 
marches il vit encore des perles. 

Alors il courut réveiller Caliban , 
et lui raconta la venue de la fée. 
Le vieux Calibau se réjouit, et lors- 
que son jeune jnaître eut fini , il lui 
(lit: — H Abel, je deviens vieux et je 
mourrai bientôt: il faut demander à ta 
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fee y pour t'éviter la peine de cultiver 
le jardin, de moudre le bled et de se- 
mer les légumes , de le fah*e l'aire par 
des lutins. » 

— « Si elle pouvait te faire vivre tou- 
jours, dit Abel , mais les fées n'en ont 
pas le pouvoir. » Cependant ce point 
étant douteux, il se promit de revoir 
le Cabinet des Fées , et de chercher 
des exemples. Alors Caliban se réjouit 
espérant qu'à quelque page oubliée , 
Abel trouverait un brevet d'éternité 
pour eux. 

Abel sortit, et le premier objet 
qui frappa ses regards fut, à une cen- 
taine de pas de la chaumière, une 
masse blanchâtre qu'il n'avait pas 
coutume d'y voir. U se souvenait bien 
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qu'à cette même place, il existait 
quelque chose auparavant; mais ce ne 
fut qu'après une grande heure de më- 
ditation qu'il se rappela que c'était 
l'énorme huisson qui lui avait caché 
Catherine^ la première fois qn'dle 
s'aventura sur la colline. H y courut ; 
il vit que le buisson avait été brûlé y 
pour découvrir une énorme pierre 
autour de laquelle il croissait et qu'il 
dérobait à tous les regards. Cette 
pierre était carrée , et il aperçut des 
caractères bizarres^ tracés sur la table 
qui recouvrait cet espèce de monu- 
ment rustique. Au bas de ce bloc 
carrée se trouvait une dalle extraor- 
dinairement large et vaste ^ ensevelie 
depuis longues années sous le terrain : 
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on avait béclié la terre , et cette dalle 
])lanche au milieu de laquelle se trou- 
vait un gros anneau de fer, était alors 
dégagée de tout ce qui Favait cachée 
depuis si longtemps , puisque le buis- 
son avait pu y croître. Ce travail assez 
considérable eut lieu sans qu'Abel 
eût pu Fentendre^, et cette réflexion 
lui fit penser que c^était un tour de la 
jolie fée des Perles , et que ce monu- 
ment et ses caractères hiéroglyphiques 
signifiaient des choses bien importan- 
tes. Il se coucha par terre, Toreille sur 
la dalle, et il entendit un bruit sourd 
qu'il pritpour celui de quelques lutins, 
mais qui , réellement , était produit 
par la même cause qui tait bruire 
Tonde de la mer dans les coquillages 
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nue leî> cnlans approchent à leur 
oreille. 

Il se releva et clicicha un sens aux 
caractères, mais ce lut une chose im- 
possible ; car Us étaient trop bizarres, 
quoiqu'A}>el y [)ùt distinguer quel- 
([ues chifires elTacés par hi main du 
t<;nips. 

Il regardait encore ce singulier 
monument, lorsqu'il entendit un pas 
léger comme celui d'un iantonic , il 
avança la tête el crut que c'étaitla fée; 
il aperçut Catherine qui, malgré son 
chagrin , vint gaîment à sa rencontre. 
Abel, ne put cacher un mouvemcint 
de dépit en voyant qu'il se trompait : 
ce geste ne pouvait échapper n l'œil 
d(» Catherine. 



^ 
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— Qu'avez-vcms ? lui dit-elle eu 
tremblant connue une touille d'hiver. 

— Je croyais, répondit-il avec nu 
doux sourire, qui pour le moment 
rassura la pauvre Catherine, je croyais 
que c'était la fée 

— ihielle fée? dit-elle avec sur- 
prise ? 

— T^ fée des Perles _, répliqua Abel 
avec des yeux brillans d'amour , oh ! 
qu'elle est belle !.. Catherine, eh bien \ 
qu'as-tu, lu détournes les yeux?.... 

— Oui, dit-elle d'une voix étouf- 
fée, je ne saurais voir les vôtres lors- 
qu'ils ont cette expression.... cl qu'elle 
nVst pas pour moi , pens;i-t-clle ? 

— Qu'as-tu , ma petite Catherine 
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dit-il avec un doux accent ? tu pleures. 
tu souffres donc ?... 

— OIj oui, je souffre ! m et Catherine 
5îanglottait ;elle se retourne et le voit 
pleurer : (< tu pleures aussi , » reprit- 
elle, et sur le champ ses larmes paru- 
rent se sécher. 

— Puis-je voir ta peine ^ sans en 
éprouver? répondit Abel , n'es-tu pas 
ma sœun? puisque tu es le seul être 
qui m'ait souri le premier sans être 
mon père, ma mère , ni Caliban >> 

— Eh bien , dit Catherine , en ca- 
chant son désespoir , quelle est cette 
fée?.... 

Alors Abel, avec tout le feu du 
jeune âge , avec tout le feu de l'amour, 
lui fit une description animée et bril- 
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lante de la vision céleste qu'il avait 
eue la nuit : à chaque instant y les 
phrases les plus énergiques des hom- 
mes que le frottement de la civilisa- 
tion n'a pas encore altérés, et qui res- 
tent dans leur neuf ^ arrivaient sur ses 
lèvres enflammées , et n'instruisirent 
que trop la malheureuse Catherine , 
qui écoutait encore j avec plaisir, cet 
arrêt de mort ^ comme un criminel 
repentant qui se fait un besoin de son 
suppUce. 

— - Enfin, dit Abel en finissant, et 
en montrant les cieux , ce n'est que 
par delà cette écharpe diaprée que 
naissent et vivent des fleurs aussi bril- 
lantes : elles viennent du parterre des 
jardins de ton Dieu ^ que j'aime encore 
ToM. I. i4 
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plus, depuis qu'il a permis que je visse 
des roses qui ont habité près de son 
trône, et qui en rapportent une rosée 
de lumière, de parfums, et de char- 
mes dont la nature d'ici-bas n'a pas 
d'exemple. Oui , Catherine , la blan- 
cheur d'un lys vierge , les mille cou- 
leurs des oiseaux de l'Orient, le doux 
chant des cygnes^l'odeur de l'ambre , 

le visage des houris de Mahomet 

rassemble toutes les forces de la nature? 
vt ce chef-d'œuvre sera au-dessous 

d'elle 

— Vous l'aimerez?... dit Catherine 
en tressaillant et épiant sa réponse. 

— Je n'oserais , de peur que mon 
amour ne ternît sa pureté !.... 

— Mais si elle est belle, reprit 



^ 
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Catherine, et qu'elle ne vous aime 
point?...... 

— Tu me soulèves trop de pensées ! 
dit-il en se frappant le cœur, j'en ai 
trop là , elles m'ctoufFent! 

— Vous l'aimerez et elle vous ai- 
mera , dit alors Catherine en fondant 
eu larmes; car une femme qui vous 
aura vu , ne pourra jamais oublier la 
douceur de votre visage. » Ayant dit, 
Catherine s'enfuit à travers les ronces 
en pleurant toujours.... mais elle s'ar- 
rêta, revint précipitamment; et ,s'as- 
seyant près de lui, sur la grosse pierre*, 
elle lui dit : « Abel, s >is heureux, et 
je serai heureuse » Elle disparut. 

Le jeune homme pensif la suivit 
des yeux. Pendant quelque temps, il 

i4* 
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ne pensa plus à la fée des Perles , et il 
commença à rappeler en lui tous les 
discours ^ les regards , Faccent même 
de Catherine , mais vaguement et par 
un sentiment confus qu'il ne pouvait 
expliquer. 
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CHAPITRE VU. 
La Lampe Merveilleuse. 

Pendant plusieurs jours, l'ame d'A- 
bel vécut, en quelque sorte^du souve- 
nir de l'apparition de la fée des Perles; 
mais après , il sentit un besoin de la 
voir, qui ressemblait à de la faim : 
il s'étudiait à ne pas dormir la nuit , 
pour ne rien perdre des momens pen- 
dant lesquels la jolie fée viendrait. 
Il se parait avec recherche, baignait 
sie^ cheveux dans l'eau claire de la 
fontaine, tâchait avec Caliban de 
rendre blanc commela neige des mon- 
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taf^nes, le col qu'avait brodé sa mèrt' ; 
il tressait les nattes par lesquelles il 
rattachait les sandales de bois ^ faites 
par Caliban , pendant les nuits d'hi- 
ver, et sur les(juelles son pied ressem- 
blait au pied de marbre d'une statue. 

Un soir, il cueillit avec Caliban 
un bouquet de roses, et il les effeuilla 
dans le laboratoire qu'il orna de l'euil- 
laj;es. Il nettoya la cheminée par la- 
quelle descendait la petite fée , et il 
V attacha des rameaux de lilas , afin 
qu'elle trouvât un chemin parfumé. 

Le lendemain soir, à l'heure de mi- 
nuit, hem e que les fées, que toutes les 
fées cliérissent, parce qu'à ce moment 
les étoiles amoureuses jettent un éclat 
plus vif et que le silence plaît à leurs 
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ames aimantes j une musique d'une* 
douceur divine , et le cliant pur et 
tendre de lajce des Perles alliè- 
rent leur mélodie qui semblait partir 
des nuages, tant cette harmonie ca- 
ressait l'oreille av<îc précaution et 
mollesse. Abel se réveilla soudain 
et vit la fée au milieu de spn cortège 
de lumière , qui s'étendait sur tout le 
laboratoire, comme le voile d'air que 
l'on remarque (juel(|uefois siir la ter- 
re , par un beau jour de printemps, 
lorsqu'on monte sur une montagne et 
qu'on regarde une vallée. 

La fée charmante étail assise sur le 
fauteuil vermoulu, et regardait dor- 
mir son protégé : aussitôt qu'Abel 
ouvrit les yeux , elle cessa son chant 
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céleste^ et son visage prit une autre 
expression. Abel qui , depuis la pre- 
mière apparition^ se couchait habiUé, 
se leva^ et fut se mettre à genoux à 
quelques pas de la Jee. Un moment 
de silence régna entr'eux, car elle 
paraissait prendre plaisir à l'admira- 
tion du jeune honune^ dont les re- 
gards la parcouraient avidement^com- 
me s'il eût revu après longues années 
un ami tendrement aimé. Enfin il lui 
dit avec une naïveté charmante : 

— u Vous avez sans doute cassé la 
grande bouteille où mon père vous 
avait renfermée V » 

— Oui, dit-elle en souriant^ et 
c'est parce qu'il m'a tirée des mains 
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d'un enchanteur y mon ennemi y que 
j'ai juré de vous protéger ? 

— De me protéger?.,, répéta-t-il 
lentement avec Taccent du regret et 
le regard du reproche. 

— Que voulez-vous de plus ?.. dit 
la fée , qui le comprit parfaitement 
bien. 

— Je ne sais, » répondit- il ; mais 
après un moment de silence et d'hé- 
sitation , il ajouta avec cet air de sup- 
plication et de tendre désir qui donne 
tant de charme. « Je voudrais ne vous 
jamais qiiitter !...... ne m'avez-vous 

pas rendu la vie insupportable ? car 
si je ne pensais pas à vous et si votre ' 
image ne remplissait pas tous mes mo- 
mens.... que deviendrais- je ?.... Une 

ToM. I. i5 
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chose maintenant ne me plaît qu'au- 
tant qu'il peut y avoir du rapport 
cntr'elle et vous. J'avais du bonheur 
plein mon ame^en cueillant ces roses ^ 
parce que vous deviez en fouler les 
feuilles que j'ai répandues. Autrefois, 
j'aimais les fleurs^le murmure de notre 
fontaine, l'aspect du vallon et celui 
du ciel; aujourd'hui, tout cela n'a du 
charme ^que parce que je crois enten- 
dre une voix qui me réponde; c'est un 
artifice de mon ame qui me fait croire 
que vous m'écoutez... Allez, belle fée, 
vous pouvez être aux lieux où vous 
restez.,., mais, je suis certain que vous 
êtes là aussi.. ))et il montrait son cœur. 
La fée, ( car enfin les fées sont des 
femmes)^ la fée l'écoutait avec plaisir. 
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Elle lui montra^do bout de sa baguette 
de nacre , l'escabelle, comme pour lui 
dire de s'y asseoir ;Abel s^y posa avec 
timidité et en regardant toujours la 
fée. En s'asseyant , il aperçut la belle 
lampe qui brillait dans la cbeminée ; 
et, pendant un instant^ il la considéra 
avec surprise et en silence. La fée le 
regarda et parut deviner sa pensée j 
elle sourit ! 

— Belle fée , dit Abel , pourriez 
vous prolonger rexislence de Caliban.» 

EDe remua la tête en signe de 

refus , et répondit de sa douce voix : 

M Nous ne pouvons que donner ou 

ôter la vie , mais pour la faire durer 

plus qu'elle ne le doit. Dieu nous l'a 

défendu. » 

i5* 
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— Vous reconnaissez donc le Dieu 
de Catherine ? 

— Qu'est-ce que Catherine , s'e'cria 
la tee^ en sortant de l'espèce d'impas- 
sibilité dans laquelle elle s'efforçait 
de rester; n'est-ce pas une jeune et 
jolie fille que vous aimez?... 

— Oh non , je ne l'aime pas !... re- 
partit vivement Abel; car nous rions 
ensemble et je lui prends la main ; à 
ses côtés je sens que je suis tout moi- 
même. Enfin je la chéris comme une 
sœur.... elle avait du chagrin Tautre 
jour, et j'ai pleuré avec elle !.... 

— Abel, écoutez? si vous avez quel- 
que demande à me faire , parlez ? je 
puis vous accorder tout ce que vous 
voudrez ! 
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— Je ne veux rien pour moi , s'écria- 
t-il avec douceur, car en ce moment 
je suis heureux : mais je sens que j'au^ 
rais du plaisir à revoir encore mon 
père et ma tendre mère la^ee Bonne: 
vous devez les connaître, faites que 
je jouisse une fois de leur doux as- 
pect. 

— Il faudra, répondit la iée, que je 
consulte mes livres; et, si cela se peut, 
je vous les montrerai. 

— Ah ! douce fée , s'écria Abel , je 
voudrais voir aussi votre palais, le 
lieu de votre séjour habituel ! 

— Et pourquoi? demanda-t-elle. 

— Parce qu'alors, dit Abel, je vous 
verrais toujours là, et vous ne seriez 
presque jamais absente pour moi. » 
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Elle parut vivemeat touchée de 
cette réponse, et elle promit à Abel 
de satisfaire ses désirs. Elle jeta sur 
lui un regard de complaisance où 
brillait même un sentiment encore 
plus délicat, et elle fit un mouvement 
comme pour se retirer: «Ah! restez? » 
dit Abel, en saisissant sa jolie maio 
qu'elle retira soudain. Le pauvre -jeu- 
ne homme, lisant le dédain sur le vi- 
sage de la fée des Perles , crut l'avoir 
oflfensée ; il se retira tout honteux, la 
regarda avec un air de criminel qui 
demande sa grâce, et une larme même 
roula dans ses yeux de feu : a Terri- 
ble!... dit-^il tout bas. » 

La fée, toute émue, fit un pas pour 
le rejoindi^e, et lui présenta sa main 
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presque auprès de ses lèvres , et lors- 
qu'Abel y déposa un baiser tertdre et 
respectueux , il sentit cette douce main 
trembler en eflleurant son visage. 

En cette apparition, la fée était j 

déjà comme gênée: elle n'avait plus | 

sur sa figure , cet air riant qu'Abel re- 
marqua la première fois ; mais Féclat 
de sa parure , empêcha le fils du chi- 
miste de s'apercevoir de ce change- 
ment. Elle regarda avec attention le 
laboratoire et surtout les habits du 
chimiste et de sa femme ; puis elle se 
tourna vers Abel, et lui dit: « La ro- 
sée va se distiller sur les fleurs, l'au- 
rore se lève; voici l'heure où nous 
disparaissons! adieu.... » Puis légère 
comme la nuée , gracieuse comme la 
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peDsëe d'une vierge amoureuse^ elle 
saisit sa lampe brillante ^ et s'élança 
dans la cheminée par laquelle elle s'en 
fut ^ comme un jeune écureuil qui 
gravit une branche en se balançant 
mollement et jouant avec les feuilles, 
Abel resta tout' interdit : cette ap- 
parition de la fée ^laissa dans son ame 
quelque chose d'indistinct et de va- 
gue y comme le premier point du jour 
qui se lève à l'horizon d'une mer 
bleuâtre. Ce sentiment n'était pas l'a- 
mour : car Abel y sans s'en apercevoir 
encore y en avait l'ame pleine ^ et la 
fée devait être l'objet de son premier 
et de son dernier amour : mais ce mou- 
vement de son ame rêveuse ressem- 
blait à de l'espoir « sans être 1 espoir 
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lui-même. Quand la fëe fuit partie y il 
se souvint alors de l'expression sin- 
gulière de son visage , et de l'incer- 
titude^ de la gène méme^ de ses ges- 
tes^ et de sa contenance* Il fut^ jus- 
qu'au jour ^ plongé dans cette médi- 
tation, et Galiban le trouva dans la 
même posture où il était quand la fée 
avait disparu. 

— Galiban , elle m'a dit qu'elle ne 
pouvait pas retarder l'instant de ta 
mort, lorsqu'il serait arrivé. » Galiban 
regarda la terre avec tristesse j et,lors- 
qu'il releva la tête , Abel aperçut une 
grosse larme qui roulait dans les rides 
du vieillard. 

— Abel , comment pourrais-je te 
quitter ?...• mais tu me mettras avec 
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ton père y n'est-ce pas?.... » Abd k 
lui promîl? 

Quelques jours après^ la foe hii 
apparat encore , et yini Tavertir qu'il 
fallait se résoudre à courir les plus 
grands dangers pour arriyer jusqu'au 
palais qu'eUe habitait. Abd lai ré- 
pondit^ que c'était combler ses dé- 
sirs que de lui présenter une teOe 
perspective. Alors la fée lui donna sa 
baguette de nacre, qui, pour cette 
fois seulement, obéirait aux ordres 
qu'il loi intimerait; et elle lui dit 
d'une Yoix pleine de charme: a Abel , 
demain , lorsque le char de la 
nuit aura parcouru les airs, et que tu 
entendras l'heure de minuit sonner 
à la cloche du village voisin , irappe 
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de cette baguette la pierre qui se 
trouve à cent pas de ta chaumière; 
elle se lèvera et t'ouvrira un gonfire 
dans lequel il ùudra te précipiter; 
enfin lorsque tu seras descendu , tu 
marcheras jusqu'à ce que tu voies la 
lumière de mon château; elle ne sera 
visible que pour toi. h La fée dispa- 
rut comme de coutume^ en lui lais- 
sant la baguette: il ne cessa de la 
baiser en pensant que les mains de 
la fée l'avaient touchée^ et il ne sut 
qu'en : faire à chaque instant il la 
plaçait dans un endroit^ puis dans un 
autre^ s'éloignait et revenait la voir 
comme si c'était la fée elle-même. 
Au temps où Napoléon gouvernait 
l'Europe d'une main hardie , et pa- 



r 



i84 LA DERNIÈRE FÉE 

raissait aux hommes environné d'un 
édat majestueux^ il confia son porte- 
feuille à un jeune auditeur qui devait 
le suivre à l'armée. 

L'auditeur^ une fois qu'il tint le 
portefeuille^ ne sut où le mettre: il 
consultait tout le monde ^ et deman- 
dait comment se portait le portefeuille 
d'un Empereur^ et dans quelle sub- 
stance précieuse on l'enfermait. H ne 
le quittait pas des yeux y comme si 
Napoléon et son génie y étaient con- 
tenus. Si quelqu'un passait à côté , il 
le regardait avec inquiétude : quel- 
qu'un venait-il? il lui faisait voir le 
portefeuille : il disait à tout le monde^ 
qu'il avait chez lui un portefeuille de 
S. M.; enfin ^ il était fou... Ainsi en 
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fut-il d' Abel et de la fée , si ce n'est 
que ron pardonne à Famour sa folie, 
et que les singeries de l'auditeur an- 
noncent une ame étroite. Abel attendit 
avec une rare impatience , que l'heure 
indiquée arrivât. 

Galiban voulut absolument l'ac- 
compagner, et ils furent tous les 
deux à minuit à la pierre en question. 
Lorsque le dernier coup de l'horloge 
retentit dans les airs , Abel frappa 
bien doucement la dalle, et elle se 
leva brusquement: alors l'ouverture 
vomit sur-le-champ une grande quan- 
tité de flammes , et Galiban regarda 
Abel avec effroi j mais l'intrépide 
jeune homme, fermant les yeux, s'é- 
lança dans le cratère de ce petit vol- 
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can , et Caliban l'y suivit. Ils tom- 
bèrent sur une matière niioUe et 
flexible, qui les reçut avec complai- 
sance: ils entendirent la pierre, re- 
tomber avec fracas, et se trouvèrent 
dans la plus affreuse obscurité. Abel 
se releva , et , mettant, sa main en 
avant, il marclia courageusement, 
en appelant Ciliban ; mais il n'enten- 
dit plus ce fidèle serviteur : il tâ- 
tonna partout pour le retrouver , 
ce fut en vain : alors il se décida à 
marcher en avant. Il erra long-temps 
sans rencontrer aucun obstacle i le 
plus profond silence régnait, ainsi 
que la plus grande obscurité : il che- 
mina si long-temps, toujours entouré 
de ce cortège de terreur, qu'il crut 
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que la nuit devait s'être écoulée. 
Tout à coup un bruit liorrible dont 
il n'avait jamais eu l'idée, retentit 
conune un coup de tonnerre, et la 
voûte sous laquelle il marchait, parut 
en être ébranlée , et prête à s'écrou- 
ler. Après ce premier frisson de 
crainte involontaire que ce bruit avait 
excité dans son corps, il se remit à 
marcher ; mais , à chaque instant , le 
bruit se renouvelait et semblait se 
rapprocher. Abel s'arréla, et s'assit 
sur une pierre froide : là, le plus ter- 
rible spectacle vint l'épouvanter. En 
effets ses yeux se portaient toujours 
en avant par un mouvement naturel, 
et il cherchait à voir : cette tension 
de la vue le fatiguait , et ce fut lors- 
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qu^il arriva à cette fatigue^ que le 
bruit cessa ^ et que dans le lointain y 
un point lumineux et blanchâtre com- 
mença à paraître. Insensiblement ^ 
cette lueur devint effrayante et gros- 
sit, prit un corps, et ce corps était 
celui d'un géant qui, avec une mas- 
sue , s'approcha brusquement , et 
leva sur la tête d'Abel le tronc d'arbre 
qu'il faisait mouvoir : Abel se leva et 
courut au géant; mais il entendit un rire 
effroyable, et le géant se mit à danser 
et à reculer en sautillant , et tenant 
toujours sa massue levée. Alors Abel 
courut avec rapidité sur cette épou- 
vantable vision j lorsqu'il fut sur le 
point de l'atteindre , le géant se ré- 
solut en une hgne d'une finesse ex- 
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tréme , et se changea en un serpent 
qui siffla de toutes ses forces, et s'é- 
lança à chaque instant sur Abel qui^ 
dans cette perplexité, cherchait à l'at- 
teindre avec la baguette de nacre. Au 
moment ouille toucha de sa baguette, 
il se recula jusqu'au lointain le plus 
obscur ; et , là , il revint avec une fu- 
rie horrible j pendant la route , il se 
leva sur sa queue, sa tête prit une tête 
humaine, une tête de mort avec ce rire 
arrêté et terrible, son corps se ba- 
lança sur deux os desséchés , et Abel 
vit le jour à travers ses côtes vides : 
il entendit crier les os , enfin un rire 
de l'enfer éclata et le glaça de ter- 
reur. En cet instant, la fée et tous 
ses rians prestiges se présentant à son 
ToM. I. i6 
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imagination , il ferma les yeux et 
courut avec une force, une énergie 
terribles , et lorsqu'il fut las U s'assit, 
ouvrit les yeux et ne vit plus rien. Il 
se releva et continua sa route : bien- 
tôt il aperçut une lueur douce au 
bout du souterrain qu'il venait de 
parcourir, et lorsqu'il Tatleignit , il 
vit que c'était le reflet des eaux d'un 
lac qui réfléchissait une multitude de 
lumières. 

En effet, il se trouva dans une 
grotte toute en coquillages, plus rares 
les uns que les autres : cette grotte 
où la nacre de perle dominait , était 
à l'extrémité d'un lac limpide que 
des arbres lumineux entouraient de 
tous côtés. Une barque dorée flottait 
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devant le hardi jeune homme qui s'e- 
lança sur-le-champ dans la nacelle , 
en essayant de la guider vers un ma- 
gnifique pavillon chinois, qu'il voyait 
pour la première fois en réalité. Aus- 
sitôt qu'il fut dans la barque, des deux 
côtés de la rive, une douce musique 
répandit dans les airs, les sons les 
plus divins, et une voix argentine 
chanta, lorsque la musique se tut, un 
hymne en l'honneur d'Abel. 

Pour lui, il jouissait du plus magni-* 
f iques pectacle qui pût flatter son ame 
amie du merveilleux : il naviguait sur 
un lac au milieu d'un océan de lu- 
niière, qui effaçait l'éclat des étoiles 
d'un ciel^ pur comme l'onde qui ca- 
ressait sa barque par des flots Inmi- 

i6* 
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lieux. Il voyait un pavillon chinois 
s'ëlever du sein des eaux, et chaque 
angle , chaque pointe était garnie 
d'une perle grosse comme un œuf, 
et contenait une lumière qui , à tra- 
vers cette enveloppe orientale , jetait 
une lueur myste'rieuse comme la fée 
de ce lieu. Les eaux paraissaient se 
perdre sous le pavillon divin , à tra- 
vers les vitraux duquel il apercevait 
des figures se mouvoir et danser com- 
me des sylphes. 

Lorsque sa barque aborda contre 
le pavillon , il entendit une musique 
délicieuse et les cris de joie de la 
troupe de fées qui dansaient.il sortit^ 
et tout à coup , deux grands et forts 
mconnus s'emparèrent de lui, le je- 
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tèrent dans une espèce de boîte et 
remportèrent avec une extrême rapi- 
dité : il voulut briser la caisse dans 
laquelle il e'tait, mais les e'clats de 
rire qui suivirent ses vains efForts, le 
firent ressouvenir que les forces hu- 
maines étaient inutiles contre les en- 
chantemens des fées. 

Enfin, le même bruit qu'il avait 
entendu pendant sa course pénible, 
se fit entendre , sa prison parut se 
briser, et il se trouva seul, au milieu 
d'un nuage blanchâtre et d'une odeur 
agréable, dans un lieu qui ressem- 
blait, à ce qu'il se figurait, du palais 
d'une fée. 

C'était un salon circulaire : la cou- 
pole était soutenue par trente colon- 
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nés de marbre blanc 'y et rintervalle 
entre chaque colonne était garni d'une 
étoffe rouge très précieuse^quifie ratta- 
chait par des griffes de hon en or à la 
frise. Le parquet^composé de bois pré- 
cievix^formait les dessins les plus ingé- 
nieux:un lustre qu'il crutdediamans, 
pendait du milieu de la yoùte qui lui 
semblait un délitant elle était peinte 
avec habileté , et ce lustre jetait des 
feux dont il ne put soutenir l'éclat. Du 
sein de quatre trépieds d'or , s'exha- 
laient les plus doux parfums : tout 
autour de ce salon merveilleux régnait 
un divan , où se trouvaient des cous- 
sins de pourpre en profusion , et la 
richesse du bois était encore aug- 
mentée par des dorures et des pierre- 
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ries. Entre chaque colonne , s'<3evait 
un piédestal en bronze^ sur lequel il 
vit les plus belles statues en l'honneur 
des fées les plus célèbres ; il y lut les 
noms de : La fée Urgelle^la fée Gen- 
tille, la fée des Eaux y etc. 

Dans sa surprise ^ il n'aperçut pas 
d'abord une porle ouverte, et il fal- 
lut^que de la pièce voisine, il entendît 
une voix chérie qui lui était bien 
connue pour qu'il se précipitât sur le 
champ*. « Autre étonncment I.... 

Il entra dans le lieu que la fée ha- 
bitait toujours. La lumière venait 
d'en-haut , mais elle était voilée par 
un immense plafond composé d'une 
étoffe blanche comme la neige , et 
plissée à nulle plis ^ de manière que le 
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jour avait une blancheur douce com- 
me la fee elle-même* 

Ce réduit divin était de forme car- 
rée. Aux quatre coins , des piédestaux 
de cristal au milieu duquel la fée avait 
glissé de l'argent, ce qui leur donnait 
un doux édat^supportaient des casso- 
lettes d'où s'exhalaient les parfums les 
plus suaves. Une fois qu'A.bel fut en- 
tré , il n'aperçut plus la porte , parce 
que les murs (si c'étaient des murs , ) 
étaient garnis d'une substance pré- 
cieuse d'un blanc mat^ qui laissait 
briller de grandes coquilles de nacre 
de perle artistement posées , et dont 
les brillantes cannelures à couleurs 
changeantes et admirablement bien 
imitées , décoraient ce boudoir de la 
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fée. Le bas de chaque coquille conte- 
nait un gland de perle , et la plinthe 
du haut et du bas de l'appartement 
était figurée par une ceinture de per- 
les^ large d'un demi-pied : les coquilles 
tranchaient y par le blanc vif de leur 
nacre^ sur le fond qui était d'un blanc 
mat presque bleuâtre. Tous les meu- 
bles^ au lieu de bois^ étaient en nacr€ 
et enrichis de sujets en argent niât , 
leur étoffe était le satin le plus bril- 
lant, broché de perles figurées par le 
dessin. Partout des fleurs, d'un blanc 
délicat, répandaient leur odeur de 
jasmin, d'oranger, de myrthes. Au 
milieu de la pièce , un vaste bassin 
d'albâtre sculpté contenait un amour 
soufflant dans une conque, une eau 
ToM. I. 17 
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limpide qui jaillissait à moitié de la 
hauteur de l'appartement , et s'échap- 
pait ensuite par la colonne de mar- 
bre, sur laquelle le bassin était posé : 
cette BiSLU. murmurante rafraîchissait 
J'air et disposait à la rêverie. Enfin ^ 
au fond de cette espèce de nuage de 
blancheur, Abel, stupéfait d'une telle 
recherche, aperçut, sur une estrade 
d'argent, la fée couchée majestueu- 
sement au milieu d'un lit de rosée , 
tant étaient blancs les tissus qu'elle 
foulait. Une profusion de perles, se- 
mées sur tout ce qui lui servait, indi- 
quait sa profession de fée des Perles , 
et sa beauté était si vraie , si bril- 
lante, qu'aussitôt qu'on la regardait, 
la magnificence du lieu disparais- 
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sait et l'on ne voyait plus qu'elle. 

Sur un somno chargent mat, la 
belle lampe de bronze jetait un éclat 
d'une douceur mystérieuse en ne 
laissant de jour que ce qu'il en fallait 
pour apercevoir la beauté de ce 
lieu divin, qu'une lumière trop vive 
aurait rendu fatiguant pour l'œil. 

La perle et le blanc ont un ensemble 
de candeur et de mystère qui plaît 
à Tamour comme le feu des étoiles. 11 
y a, dans cette couleur, une recherche, 
une pureté qui la rend favorite de 
toutes les âmes aimantes et gracieuses. 
Vénus sortit du sein de l'océan, mais 
avant, elle était sortie d'une perle ; car 
une perle dût être son berceau, comme 
l'ame d'une jeune vierge doit être celui 

17 
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de l'amour. L'amour même est né sur 
la rosée dans le calice d'un lis virgi- 
nal. £n6n, le blanc sans éclat est 
Fami des malheureux : souvent la 
mélancolie au sourire moitié tendre, 
moitié amer , ne regarde-t-elle pas la 
masse de lueur que forment les rayons 
hlauchâtres que la chaste déesse des 
nuits envoie sur la terre? Aussi ^ dans 
ce réduit de douceur, Abel sentit 
Famour s'emparer de toutes ses fa- 
cultés. 

La jolie fée se leva , courut vers 
Abel : il n'entendit pas le son de ses 
pas, car elle marchait sur un tapis 
blanc comme la neige; enGn il était 
plongé dans un tel ravissement , qu'il 
ne pouvait pas prononcer un seul mot. 
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11 contempla la fée^ tomba a ge- 
noux^ posa sa tête amoureuse sur les 
pieds de la déesse, et les couvrit 
de baisers : les boucles de sa belle 
chevelure caressèrent les pieds de Ja 
fée qui jouissait de son étonnement 
avec un plaisir indicible. 

— Allons , relevez-vous , dit-cllo 
d'un son de voix charmant, et ne 
faites pas de folies!... En vérité, toute 
fée que je suis , j'en rougis pour 
vous.... 

Si Abel avait pu voir le coloris 
qui couvrit le visage de la fée , il 
aurait été au comble de la joie. Elle 
entraîna le jeune homme sur un so- 
pha de satin blanc : ils s'y assirent 
ensemble, et la fée, lui reprenant sa 
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baguette, frappa trois coups sur le 
Homno. 

Soudain une musique aérienne em- 
plit l'air de sons divins : Ahel y dans 
son extase^ saisit la main de la iee ; 
ils restèrent à côté Vun de l'autre 
pendant tout le temps que dura la 
musique, et le pauvre Abel, ivre 
d'amour , confondit son ame dans 
celle de la déesse. Ses yeux venaient 
mourir à chaque instant dans les yeux 
de sa compagne, qui ne se fâcha 
point de ce muet hommage, et parut 
même y prendre plaisir. Enfin, au 
moment où trois voix divines chan* 
tèrent, dans une langue inconnue, un 
morceau dont les notes semblaient 
infuser l'amour , Abel et la fée se 
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serrèrent mutuellement les mains , 
rougirent ensemble, et leurs cœurs 
battirent à l'unisson ; alors , insensi- 
blement, la fée retira sa niain^ et 
Abel crut avoir tout perdu quand 
il ne sentit plus les doigts délicats 
de cet ange d'amour et de beauté. 

— Pourquoi, dit-il, pourquoi vous 
ai-je demandé à venir en ces lieux ? 
je ne puis plus vivre sur la terre , 
mais bien dans ce nuage que vous 
habitez : ma chaumière, mon jardin, 
mes fleurs, vous m'avez tout enlevé; 
car tout va me déplaire , et vous ne 
m'aurez rien donné !.. 

— Ingrat !... dit la fée d'un ton 
plein de reproche, pourquoi comp- 
tez-vous le souvenir de ce moment 
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qui^ même pour moi^ ne sera pas sans 

charme ? oui , mon palais est 

pleinl... splendide, ajouta-t-elle, ma- 
gnifique , mais songez, Abel, que la 
plus belle habitation d'une fée est 
un cœur pur , un cœur tout à elle, 
un cœur grande généreux, sensible.» 
Abel la regarda d'un air qui signi- 
fiait qu'il offrait le sien. 

— Je vous entends, dit-elle ^ avec 
le fin sourire d'un ange qui ouvre la 
porte du ciel à un juste, en voulant 
dire: « c'est là!.. » Je vous entends , 
Abel... mais pour communiquer avec 
les fées et les génies, il faut de vastes 
connaissances que vous n'avez pas. 

— Et puis-je les acquérir? deman- 
da-t-il vivement. 
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— Oui, répondit-elle; et si vous 
y pai'venez, j'aurai une grande preuve 

de votre de votre a... aptitude aux 

sciences. 

— Belle fée, dit Abel, vous m'avez 
promis de m'évoqner l'ombre de mon 
père.... Ah si vous en avez le pou- 
voir ! ».... Il se mit à genoux. 

La fée se leva, le prit par la main ; 
et^pendant qu'il regardait cette voûte 
blanche qui brillait d'un doux éclat, 
elle déposa sur cette main chérie un 
baiser, en rassemblant son ame sous 
le léger espace que ses lèvres em- 
brassèrent : Abel se retourna , mais 
la fée majestueuse prit un air de 
dignité froide , et refoula son plaisir 
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dans le plus profond de son cœur : 
Abel interdit, baissa les yeux. Alors 
la fée toucha, de sa baguette, une co- 
quille qui disparut soudain : un lé- 
^er bruit fit regarder Abel qui vit 
son père soufflant ses fourneaux, et 
sa mère brodant son col : il porta la 
main sur son cou , pour s'assurer 
que ce gage d'amour maternel y était 
encore, et il resta muet de stupeur , 
et en proie à Feffroi. Il jeta un cri , 
s'avança, porta ses mains en avant , 
mais il fut arrêté par une substance 
froide comme la glace, dure comme 
du diamant, et il s'évanouit. 

A son réveil, il se trouva dans les 
bras de la fée qui était plus pâle que 
lui : elle tenait un mouchoir dont elle 



"^ 



LA DERNIERE FÉE. 207 

effleurait son visage^ et les plus doux 
parfums l'avaient fait revenir : ce mo- 
ment fut un des plus beaux instans de 
sa vie; ses yeux rencontrèrent les yeux 
inquiets delà fée qui le regardait avec 
amour : contempler ce doux visage^ 
fiit une sensation délicieuse : il ne se 
sentait pas encore : il naissait à la 
vie , avec cette différence qu'il savait 
naître , et qu'il semMait tirer son 
existence des yeux de la fée. Il n'a- 
vait plus aucun souvenir ^ aucune 
perception delui'-méme. Plongé dans 
un calme ravissant^ tranquille^ heu- 
reux y n'appartenant plus à la terre ^ 
il ne savait plus qui il était , où il se 
trouvait.... non , il aimait^ et voyait 
l'objet de son amour lui sourire au 
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sein d'un nuage de volupté, de gi*âce 

et de richesse. 

La fée des Perles était coëffée de 

manière à réaliser l'idée d'un ange : 
se& boucles en monceau sur son front^ 
ses yeux compatissans.... Abel se crut 
au ciel... : mais quand elle le vit ouvrir 
les yeux, elle le quitta et sortit. Abel 
se trouva donc seul dans ce lieu de 
délices avec son extase et ses souve- 
nirs. Après une rêverie d'amour,suave 
comme l'air de la patrie^ il aperçut la 
lampe: alors se souvenant de l'histoire 
d'Aladin, il conçut l'idée de s'appro- 
prier celle de la fée , à laquelle au 
surplus il ne faisait aucun tort :« parce 
que, se dit-il, si c'est un taUsman , 
elle n'en manque pas , si ce n'est 
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qu'une lampe^ je ne la priverai pas 
d'un meuble bien précieux. >? 

Ce qui le confirma dans la pensée 
que cette lampe était un talisman y 
ce fut son peu de richesse , car elle 
n'était que de bronze ; ensuite , une 
fée ne doit rien avoir qui ne soit 
enchanté. Bref ^ il souilla la lampe y 
et la glissa dans son $ein , se promet- 
tant de l'essayer à la première occa- 
sion. 

La fée revint bientôt^ apportant 
dans un vase,précieux et blanc comme 
du lait , un breuvage qu'elle exigea 
qu'Abel prit aussitôt. Pendant qu'il 

buvait^ elle s'aperçut bien facilement 
du larcin qu'Abel venait de commet- 
tre ^ et se souvenant de la manière 
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dont il avait regardé cette lampe ,ellc 
devina dans quelle intention le vol 
était fait. 

— Ingrat , s'écria - t - elle d'une 
voix harmonieuse qu*elle voulait vai- 
nement rendre sévère, je vous comble 
de bienfaits, je satisfais vos désirs, 
je fais pour vous ce que jamais fée 
n'a fait pour personne, puisque je 
vous introduis dans ma demeure , au 
risque d'être réprimandée par toutes 
les fées qui l'apprendront !... et vous 
vous emparez d'un de mes talismans 
les plus précieux, celui qu'un en- 
chanteur du grand bazar a vendu si 
cher?.... 

Abel était à ses genoux : — « Petite 
fée, dit-il , ne vous mettez pas en 
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courroux, car vous me feriez périr 
de douleur. » 

— ■« Allez, continua-t-elle, ma seule 
vengeance est de vous la donner en 
vous disant ce qu'il faut faire pour 
s'en servir. Frottez-la auprès de la 
grande pierre cabalistique qui se 
trouve contre votre chaumière ! frap- 
pez trois fois, du pied gauche, sur la 
dalle qui doit s'y trouver, (dalle pré- 
cieuse que votre père avait ensevelie , 
et que j'ai eu tant de peine à recon- 
naître! )alorsvous obtiendrez du ge'nie 
de la lampe tout ce que vous vou- 
drez. Adieu, méritez ma présence. » 

Elle le prit par la main, et,sortant 
de son mystérieux asile , elle le guida 
dans l'obscurité à travers une longue 
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galerie : la fée prononça quelques 
mots dans une langue étrangère: alors 
trois hommes se saisirent de lui, le 
mirent sur un coussin moelleux y en 
lui couvrant les yeux d'un bandeau y 
puis il se sentit emporter avec ra- 
pidité, s'endormit, et après un som- 
meil très long et très profond , il se 
réveilla, se trouva sur son lit dans 
le laboratoire. Caliban était à ses 
côtés y et paraissait inquiet.... A bel 
crut avoir songé, il se trotta les yeux, 
et regarda son vieux serviteur qui le 
contemplait avec une vive inquié- 
tude. 
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CHAPITRE VIII. 

Es$ai de la Lampe. 

— ^CiALiBAN^ n'est-ce pas un songe? 
n'es -ta pas venu avec moi dans le 
gouffre^ hier soir?... 

— Hier soir? dit le vieux serviteur; 
avant-hier ^ Abell... car voici un jour 
et une nuit que je suis dans les tran- 
ses sur ton sort : 

Aussitôt^ continua-t-il^ que je suis 
tombé dans ce vilain trou^ deux in- 

TOM. II. I 
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connus m'ont saisi et m'ont gardé 
pendant quelque temps ; après quoi ^ 
ils ont r'ouvert le gouffre, et m'ont 
rejeté sur la terre comme si elle eût 
accouché de moi. J'ai couru te cher- 
cher partout^ mais tout le monde a fui 
devant moi : enfin je suis revenu ce 
soir^ et je t'ai trouvé dormant. » 

Abel se leva , et lorsqu'il aperçut 
sa lampe , il ne put douter de la vé- 
rité de son aventure. 

— « Caliban, s'écria-t-il, nous som- 
mes les rois de la terre! tiens, vois 
cette lampe 7 c'est un talisman que 
m'a donné la fée. » Et là-dessus , il lui 
raconta tout ce qui lui était arrivé : 
Caliban émerveillé , dit à Abel qu'il 
fallait faire sur le champ l'essai de la 
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lauipe. Alors ils sortirent aussitôt et 
coururent à la grande pierre avec un 
empressement que l'on doit concevoir. 
Abel se plaça sur la grande pierre, 
frotta sa lampe , et , de son pied gau- 
clie , frappa trois coups j puis avec la 
naïveté de Fenfance^ Galiban et lui 
se retirèrent et s'accroupirent en es- 
sayant de regarder par dessous la 
pierre s'il était possible. Elle se leva 
brusquement : un joli génie ^ por- 
tant une couronne de fleurs sur la 
tête y ayant une tobe blanche garnie 
de perles et s'appuyant avec grâce sur 
un nègre effroyable et presque nu, 
qui avait un cimeterre étincelant , fit 
entendre une voix harmonieuse, douce, 
presqa'aussi tendre que celle de la fée. 



I* 
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« Salut, mon maître adoré , salut ! 
je suis là, pour écouter tes ordres, 
servir tes plaisirs , épouser tes hai- 
nes et t'obéir quelque chose que lu 
ordonnes : soit qu'il faille s'envoler 
et courir avant les nuages, en buvant 
les espaces ; soit que, flamme sonore , 
je dévore une maison; ou que je 
doive courir conmie une onde légère ; 
m'élever en colonne; me changer en 
diamans, ou devenir le brillant tapis 
que tu foulerais : je suis ce que tu 
voudras. Que désirez-vous, mon maî- 
tre ?... Parlez , parlez ! » 

Lorsqu'il eut terminé son chant 
pur , Abel et Galiban, saisis de sur- 
prise , contemplèrent la beauté de ce 
groupe f car le génie ressemblait à une 
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jeune fille assise auprès d*une statue 
de bronze. Abel et Caliban^se regar- 
dant Tun l'autre, ne surent plus que 
demander. A la fin, le vieux serviteur 
leur dit : « Je veux que notre jardin 
soit soigné et que vous le fassiez bê- 
cher, de manière que je n'aie plus 
qu'à semer et recueillir : je veux de 
la farine toute broyée, et blanche 
comme du lait. 

— Oui, dit Abel. » Le génie et le 
nègre disparurent aussi tôt, et la pierre 
qui semblait vivre , se referma brus- 
quement, en laissant Abel et Caliban 
dans l'étonnementj ils regardèrent en- 
core la dalle et crurent rêver. Le vieux 
serviteur essaya de la soulever par 
l'anneau de fer, mais ce lui fut impos- 
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sible ; alors ils restèrent convaincus 
que la pierre était enchantée. Enfin , 
ils se mirent à examiner la lampe avec 
la même curiosité que l'enfant qui 
cherche à casser son joujou pour dé- 
couvrir ce qu'il renferme. 

Abel plongé dans l'embarras^ par 
la multiplicité de ses désirs , ne trouva 
d'autre moyen pour mettre un terme 
à sa rêverie, que de penser aux per- 
fections de la fée , et au charme cé- 
leste des derniers momens qu'il avait 
passés à ses côtés. 

L'amour le brûla tout entier, et 
désormais il lui fut impossible de ne 
pas mêler le souvenir de la fée à tou- 
tes ses actions, de la voir sans cesse, 
et de lui rapporter tous ses désirs. 
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Lorsque Galiban rentra au logis, il 
faisait presque nuit: il heurta un objet 
très lourd qu'il trouva sur spn pas- 
sage y et lorsqu'il y porta les mains y 
elles s'enfoncèrent. Il les retira pleines 
de la plus belle farine de froment 
que jamais la meule d'un moulin ait 
broyée, et il se hâta de transporter 
le sac dans la chaumière. A travers 
les vitres de son réduit , il aperçut 
trois esclaves, habillés tout en blanc, 
qui défrichaient très lestement un 
grand carré de terre , à la lueur de la 
lune. Il sortit et les regarda faire ep 
se croisant les bras , et prenant un 
plaisir divin à voir son ouvrage s'a- 
chever comme par enchantement : il 
s'approcha, et leur parla j mais ils ne 
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se dérangèrent pas , ne firent aucun 
mouvement , et ne parurent pas 
avoir entendu. Galiban émerveillé , 
bénit la lampe ^ la fée, le ciel , et ren- 
dit grâces à Dieu de ce qu'enfin Abel 
avait un talisman qui ne les laisserait 
manquer de rien. 

— Parbleu , dit-il tout haut , il y 
a quarante ans que je n'ai mangé de 
viande et fait de repas , il faudra que 
j'en demande un splendide demain 
matin. » 

Abel était dehors, la lune jetait sur 
le vallon un écharpe de lumière qui 
invitait à la méditation : il entendit 
au bas delà colline, une voix de tris- 
tesse et de mélancolie qui modulait 
les plaintes les plus attendrissantes , 
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cette hymne de la souffrance^ qui re- 
tentissait au milieu du silence le plus 
solennel, le frappa fortement. 

— Ily a des êtres malheureux dans 
ce vallon , se dit-il, et je puis les se- 
courir! » Il s'avança et tâcha de 

voir celle qui chantait si tristement. 
Il aperçut une figure se mouvoir len- 
tement parmi les peupliers sonores 
qui bordaient les rives du ruisseau. 
Elle e'tait comme Tombre errante d'un 
mortel qui n'a pas obtenu de terre (i) 
sur ses restes abandonnés. Ses mou- 

(i) Les anciens croyaient, et beaucoup de 
peuples croient encore , que les morts que 
l'on n'enterre pas , se plaignent longtemps , 
parce qu'ils ne peuvent entrer au ciel. 

( Note de l'Auteur. ) 
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vemens avaient cette indécision , ce 
laisser aller d'un être à qui tout est 
indijfFérent , parce que son cœur est 
plein d'une seule idëe, d'un seul dé- 
sir. Elle semblait parcourir la vallée 
pour lui dire adieu. 

Eln ce moment j une respiration 
mélodieuse annonça Catherine : Abel 
courut à sa rencontre et ^ lui montrant 
sa lampe , il lui dit avec joie : ce Ca- 
therine , demande-moi tout ce que tu 
voudras ^ ce talisman précieux que je 
possède y comblera tes vœux. 

— Ah ! dit-elle , ce que je désire 
ne viendra jamais de cette lampe de 
fer. 

— Si^ ma petite Catherine; w alors 
il lui raconta sa dernière aventure^ et 
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la pauvre paysanne eut le cœur rem- 
pli de fiel en écoutant les expressions 
d'amour dont se servit Abel. 

— Ah ! Catherine , dit-il en termi- 
nant^ ce malheur dont tu me parles 
d'aimer sans l'être ^ j'en ressentirai la 
cruelle souffrance. Gomment dire à 
une fée : « je vous aime ! » comment 
oser la regarder avec cette pensée qui 
doit se lire alors sur le front. •• 

— Pourquoi n'aimeriez-vous pas 
plutôt^ dit vivement Catherine^ une 
jeune fille qui vous porterait dans son 
cœur^ et pour qui vous seriez ce que 
la fée est pour vous?... » 

Elle s'arrêta^ et le silence régna 
dans toute la nature. Au bout de 
quelques instans^ la jeune fille qui 



i6 LA D£R]NIÈR£ FÉE. 

errait dans le vallon , fit entendre son 
chant de désespoir : il disait qu'elle 
aimait en vain. Ces accens parurent 
prophétiques. à Catherine, elle pleura. 

— Catherine, s'écria Abel , oh! tu 
me caches quelque chagrin! c'est mal, 
car maintenant je puis tout pour ton 
bonheur. 

— Je songeais , dit-elle , en faisant 
un effort sur elle-même ; je songeais 
à cette pauvre Juliette que je viens 
d'entendre. 

— Hé quoi? c'est elle , répondit 
Abel, ah ! dis-lui de venir , Catherine, 
et ma lampe lèvera tous les obstacles 
qui la séparent d'Antoine. » 

Catherine se précipita à travers les 
buissons, en admirant le bon cœur 
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de son bien-aimé et sans comprendre 
comment il, rendrait Juliette heu- 
reuse. Mais elle allait y elle courait , 
elle volait j car elle et Juliette étaient 
plongées dans le même malheur , et 
Ton parlait de secourir sa sœur de 
misère amoureuse. 

Juliette arriva: elle était belle^mais 
pâle , et sur sa figure qui respirait la 
tombe ^ on remarquait des traces qui 
disaient qu'elle fut toute gentillesse , 
toute gaîté , avant que Famour n'eût 
allumé le feu brillant de ses yeux en-*- 
foncés. Elle s'assit de manière a faire 
voir sur le champ que tout lieu lui 
était égal , et son regard annonçait 
une inquiétude vague pour un trésor 
qui ne lui appartenait pas. Juliette 
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n'était plus elle-même, vivait ailleurs ; 
et 1»\, où elle se posait avec grâce, on 
n'avait que ses formes élégantes et 
pures , car son ame voyageait toujours. 
Catherine en la contemplant lisait son 
propre avenir : quand elle dit à Ju-r 
liette que le jeune homme avait le 
pouvoir de la rendre épouse d'An- 
toine , une lueur d'espoir erra sur son 
visage , et le modifia comme ces feux 
errans qui courcfnt dans la cendre 
d'un papier qui se consume. Elle 
tourna ses yeux remplis de mort sur 
Abel , et n'aperçut pas sa rare beauté 
parce qu'un autre lui avait donné un 
autre type de l'idéal , et elle répondit 
lentement en regardant la terre : « La 
tombe sera mon lit nuptial^ et les 
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cliants de l'église en deuil seront ma 
chanson d'hyménée.... Antoine î An- 
toine... » Puis elle contempla la voûte 
des cieux et les étoiles^ le manteau 
d'azur et la vallée, « adieu ^ adieu. » 
Ses cheveux se dénouèrent et elle res- 
sembla à Ariadne abandonnée^ mais 
à Ariadne prête à périr. 

— Catherine, dit Abel , que faut- 
il pour lui faire épouser celui qu'elle 
aime. 

— J'imagine, répondit-elle , que 
trente mille francs lèveraient tous les 
obstacles. » 

Abel frappa les trois coups, frotta 
la lampe, et lorsque le génie eût 
chanté son hymne d'obéissance , et 
plongé dans l'étonnement Catherine 
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et Juliette^Abel demanda trente mille 
francs : « Avant que vos artères aient 
battu dix fois, répondit le génie, vous 
allez avoir ce que vous désirez. » Il 
disparut et reparut aussitôt: il mit un 
genou en terre et montra un gros sac 
d'or que le nègre laissa tomber par 
terre : ils attendirent qu'Abel leur 
donnât Tordre de se retirer , et ils 
partirent bientôt en chantant. 

Une émanation d'une suavité extra- 
ordinaire remplissait l'air de son par- 
fum : Catherine et Juliette ébahies ^ 
restèrent stupéfaites , regardant tour 
à tour Abel et sa lampe et la pierre , 
mais Abel plus longtemps que le reste; 
car il leur sembla , par son attitude ^ 
un ange descendu des cieux. Juliette ^ 
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Pheui'cuse Juliette le contempla avec 
une effusion de cœur qui fit briller 
son visage de cette joie enivrante que 
donne Famour heureux , et sur le 
champ ^ sa gentillesse et ses grâces 
premières reparurent dans son atti- 
tude et ses mouvemens. 

— Si vous êtes un homme, dit-elle 
avec un fin sourire , vous serez dans 
mon ame presqu'un rival d'Antoine ! 
votre place sera toujours marquée 
au coin de notre feu dans notre chau- 
mière, et personne ne s'y mettra. 

— Te voilà heureuse, toi !... lui dit 
Catherine en soupirant. 

— Oh oui, bienheureuse I »... ré- 
phqua Juliette, en tournant ses re- 
gards sur la ferme où reposait celui 

ToM. 1. 2 
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qu'elle aimait d'amour : un sourire 
de mélancolie erra sur les lèvres de 
Catherine, et elle dit avec un peu 
d'amertume : « pour des femmes qui 
épousent leur bien-aimé^ les vertus 
ne sont plus difficiles à pratiquer!...» 

Abel les regardait avec une naïve 
curiosité, et ne comprenait pas les 
remerciemens dont il était Tobjet ; 
car il éprouvait un si grand plaisir, 
qu'il se sentait en quelque sorte rede- 
vable de quelque chose à Juliette et 
à Catherine. 

Il leur prit leurs mains , les serra 
contre son cœur^ ce qui fit tressaillir 
Catherine, et il leur dit avec cet en- 
thousiasme du jeune âge qui a quel- 
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que chose d'attendrissant, parce qu'il 
sort brûlant de l'âme. 

— Ah ! vous m'avez fait con- 
naître le plaisir des fées!.... Amenez- 
raoi tous les malheureux? 

Juliette se promit bien de revenir 
souvent à cette pierre de la colline ; 
et les deux jeunes filles , soulevant le 
sac rempli d'or, s'en allèrent en re- 
tournant souvent la tête. Abel les re- 
garda descendre et gagner le village. 



a * 
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CHAPITRE IX. 
De Pempire des Fées. 

Abel resta quelque temps plonge 
dans cet état charmant qui suit un 
plaisir extrême. Avoir rendu un être 
au bonheur, est une jouissance qui 
vient d'un sixième sens que tout le 
monde n'a pas ; or ceux qui Pont , 
comprendront parfaitement ce que 
ressentait Abel, et ceux qui ne l'ont 
pas ne le comprendraient jamais , j 
eût-il vingt pages d'impression pour 
le leur expliquer. 

Abel crut que sa chère fée vicn- 



1^ 
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drait cette nuit; mais il se trompa^ 
et passa tout le temps à la désirer en 
pensant tour-à-tour aux enchante- 
mens qu'il avait surmontés , au lac 
brillant qu'il traversa , et surtout au 
berceau de nacre , au sein duquel il 
avait admiré la fée des Perles. Le ser- 
rement de main par lequel ils s'étaient 
mutuellement témoigné leur plaisir , 
se retraçait à l'imagination d'Abel ^ 
avec une telle fidélité , qu'il croyait 
par instans , tenir encore la main de 
la fée. 

Le matin ^ il fut d'une tristesse 
mortelle : il allait à la pierre ^ essayait 
de la soulever pour retrouver le che- 
min du palais enchanté^ mais ses ef- 
forts furent inutiles. Il revint s'as- 
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seoir sur son banc rustique ^ en tâ- 
chant de consumer le temps pour se 
déguiser à lui-même^ Vespace qui le 
séparait de la nuit prochaine , pen^ 
dant laquelle il espérait que la fée 
paraîtrait. Ainsi que les enfans de la 
nature qui n'ont jamais qu'une idée^ 
un désir ^ et qui ne conçoivent pas 
qu'on puisse s'en distraire, Abel ne 
voulait qu'une chose, ne pensait qu'à 
une seule chose : sa fée. 

Tout à coup , il entendit une voix 
céleste qui murmurait, si doucement, 
un diant d'amour que l'air n'en était 
que faiblement ébranlé. Elle était là, 
derrière lui : plus de prestiges !... 

Une simple robe blanche, garnie 
par le bas de quelques perles ; une 
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ceinture de satin blanc ^ des roses 
blanches dans ses cheveux, et un joli 
cothurne blanc composaient sa pa- 
loire. EUes'assit à côtéd'Abel, et avant 
qu'il eût prononcé un seul mot , 
elle lui dit : « Je viens vous voir^pri- 
vée de toute ma pompe , car vous 
vous êtes placé presqu'à côté d'une 
fée , par l'emploi que vous avez fait 
du taUsman. Abel, ajouta-t-elle, en 
tremblant un peu, si le génie est le 
feu et le sublime son d'une belle 
ame , la bienfaisance est le parfum 
qui s'en exhale. La bienfaisance pure 
sans autre vue que celle de faire le 
bien, est un des traits de ce Dieu, 
auquel les fées et les hommes doivent 
tout... Je suis contente, dit-elle, en 
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le regardant et baissant les yeux 
aussitôt. » 

Le Gn sourire dont elle accompa- 
gna sa dernière phrase , enivra telle- 
ment le pauvre Abel, qu'il ne put 
rien répondre, et ils restèrent tous 
deux muets et comme honteux. La 
fée surtout, paraissait jouir d'une 
sensation long -temps désirée : elle 
contemplait Abel avec un air d'in- 
ijuiétude qui semblait dire: « me par- 
lera-t-il?... » ses yeux respiraient le 
désir et l'amour , et rien n'était plus 
attrayant que ce visage resplendis- 
sant de grâce et de tendresse. 

— Ah ! dit Abel , après l'avoir admi- 
rée comme à la dérobée^ en lui jetant 
un de ces regards de côté qui sont si 
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voluptueux 5 vous avez beau prendre 
les habits d'une mortelle, on voit 
toujours que vous êtes une fée. » 

« Non,répondit-elle en ce moment , 
je ne suis plus fée : vous pouvez me 
parler comme à votre égale, et je suis 
sans force pour me fâcher de vos 
discours. » 

Toute la contenance d'Abel avait 
déjà dit : « j'aime n ,mais ^ tout en le 
pensant^ une invincible pudeur l'em- 
pêchait de prononcer cette divine 
parole qui lui semblait un véritable 
crime; ou plutôt, la crainte d'offenser 
la fée et d'apprendre qu'elle ne par- 
tageait pas un amour aussi insensé , 
retenait sa langue captive. En ce nro- 
ment, il était au suprême degré sous 
Towr. II. 3 
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Tinfluence de cette pudeur , apanage 
des grandes ames^ qui fait, qu'au 
jeune âge^ on ne peut que tressaillir 
à l'aspect d'une jeune beauté, Fadorer 
en silence, compter le tact de sa robe 
comme le plus grand des plaisirs , et 
l)aiser la marque de ses pas quand elle 
a disparu. 

La petite fée s'aperçut bien de ce 
muet hommage d'un amour extrême , 
aussi le savourait-elle en silence avec 
un délice inexprimable! car qui peut , 
sans une joie indicible, se voir régner 
despotiquement sur un cœur plein 
d'amour, sur un cœur dans lequel nul 
autre objet ne trouve de place. 

— « Abel, dit-elle, pendant quel- 
ques jours, vous ne me verrez pas; 
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car je suis obligée de me rendre à 
une grande fête, à laquelle beaucoup 
de fées et beaucoup d'enchanteurs as- 
sisteront. 

— Que cela doit être beau! s'écria 
Abel> et comme je voudrais voir une 
telle assemblée où vous serez la plus 
belle, sans doute !.... 

— Rien n'est plus facile ! répondit 
la fée ; mais lorsque je vous aurai dit 
ce qui s'y passe, si votre envie n'est 
pas satis£sdte , un jour je vous y mè- 
nerai. Ecoutez-moi bien ? A l'heure 
à laquelle tout dort dans la na- 
ture , les fées et tes enchanteurs 
montent dans leurs chars et arrivent, 
les uns après les autres,dans le palais 
du génie qui donne la fête : chacun 

3* 
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a bien soin de tacher de venir le 
dernier^ afin que sa parure pétant vue 
la dernière, obtienne la victoire^ car 
les fées tiennent singulièrement à 
faire triompher leur toilette. Cette 
circonstance singulière change dans 
Tempire des fées, le temps et ses mo^ 
difications; car si Ton doit se rendre 
au palais à dix heures de la nuit^ 
cela signifie minuit, et personne n'ar-^ 
rive avant une heure du matin. Les 
enchanteurs sont tous vêtus de noir , 
parce qu'ils ont sagement pensé que 
l'absence de toute couleur leur était 
très profitable, en ce que les couleurs 
sont en ce moment un objet de 
trouble et de confusion dans le 
royaume des fées. Le rouge, le bleu 
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el le blanc , ont été successivement 
de mode , de manière que leur réu- 
nion est un sujet de scandale, en ce 
que le roi actuel est un génie blanc. 
Or, le génie bleu est l'ennemi du gé- 
nie blanc, et le génie rouge est en- 
core plus terrible. » 

« Si les génies blancs n'étaient pas 
contenus par le roi des fées, ils au- 
raient déjà mis en bouteille tous les 
bleus et les rouges : alors , pour évi- 
ter les désordres , tous se mettent en 
noir, de manière, que ce n'est que 
par le langage que l'on peut se recon- 
naître ; car , chaque couleur a son 
grimoire, son parler, ses habitudes ; 
les génies blancs voient tout en rose; 
les génies bleus tout en noir j et les 



\ 
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génies rouges ne voient rien. Pour 
les premiers, l'aspect de l'eau qui 
prend partout son niveau , est une 
chose horrible; pour les seconds, la 
vue d'un palais et d'un char, conte- 
nant des génies qui ne s'appellent pas 
génie tout court, et qui vivent d'un 
de y est un tableau funeste : enfin, la 
troisième classe de génies voudrait 
casser les baguettes de tous les en- 
chanteurs et mettre tout sans dessus 

dessous, afin de donner à chaque fée 
un pouvoir égal; ces sortes de gé- 
nies ont tous une bannière, et en un 
mot auxquels ils rattachent leurs ac- 
tions et leurs pensées, et ils ne s'aper- 
çoivent pas qu ils désirent tous la 
même chose sous différens noms. JI 



^ 
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y a bien encore des génies-quarte- 
rons qui sont de toutes les couleurs ; 
mais leur dictionnaire est si bref, et 
leur ventre si gros, puisqu'il contient 
toutes les nuances^ qu'on les estime 
peu, car ils sont toujours pour le 
plus fort , c'est le fonds de boutique 
du pouvoir, que les enchanteurs se 
disputent. Ils disent toujours la même 
chose, et ressemblent aux statues de 
nos jardins, qui restent à tous les 
propriétaires; de manière qu'on les 
reconnaît sur - le - champ , d'autant 
plus qu'ils n'ont pas de baguette , 
puisque leur pouvoir est subordon- 
né à celui de l'enchanteur du jour : 
c'est ce qui fait qu'ils ont toujours 
faim , et qu'ils ont toujours l'air 



36 LA DERNIÈRE FÉE. 

de manger pour la faim à venir ^ en 
ce qu'ils ont peur qu'un jour un 
des trois partis étant assez fort^ et 
n'ayant plus besoin d'eux , on ne les 
laisse pour ce qu'ils sont, c'est-à-dire : 
des chevaux à toutes selles, des sacs 
atout grain, des consciences mobiles, 
et qu'enfin on ne les renvoie régner 
dans les airs, et diriger les nuages 
fuyans, ou se grouper en brouillards 
autour du soleil, ou bien mieux, 
diriger les couleurs de l'arc-en-ciel.» 
« Ce sont des enchanteurs de tou- 
tes ces classes , qui viennent à cette 
réunion avec une multitude de fées ; 
et voici ce qui s'y passe. Lorsque les 
vieilles fées arrivent , on les place sur 
des bancs d'honneur , le long des 
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murailles ; et , là , elles se contentent 
(le voir ce qui se fait, sans y prendre 
part parce qu'elles sont vieilles: mais 
leur langue, ayant hérité de toute 
Tactivité de leurs corps , elles se dé- 
dommagent en babillant sur les jeunes 
fées et sur les enchanteurs. Si un 
génie regarde trop une petite fée, elles 
crient au scandale, et toute cette ta- 
pisserie remue comme s'il s'agissait 
d'une révolution. Comme on a tout 
prévu, les vieilles fées ont de petits 
morceaux de bois garnis de satin , et 
quand elles s'ennuient, elles étendent 
le satin devant leur visage et baillent 
en silence; car il est défendu, dans 
l'empire des fées , d'ouvrir la bouche, 
autrement que pour parler. Ensuite 
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les vieilles fées gardent les places 
et les manteaux des jeunes^ et leur 
rendent mille petits services , comme 
de découvrir aux enchanteurs que 
telle fée qui parait droite comme un 
jonc^ n'obtient sa taille délicieuse 
qu'à force de s'arrondir avec des pe- 
tits coussins adroitement placés. Elles 
voient , d'une lieue de loin , les fées 
qui ont mis une substance rouge sur 
leurs joues trop pâles , et disent aux 
jeunes enchanteurs de se bien garder 
de les embrasser ^ de peur d'emporter 
leurs couleurs : elles devinent les jeux 
de cartes que l'on met dans les sou- 
liers lorsqu'on est trop petite , et tou- 
tes les ruses y qu'elles ont pratiquées 
jadis y elles les mettent au jour. Alors 
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les jeunes fées s'en vengent en mar- 
chant sur la queue des petits chiens , 
dont toutes les vieilles fées sont folles. 
En effet , si le chien vient à périr , 
elles en gardent le portrait sur leur 
boîte, comme celui d'un amant chéri: 
ou bien, encore, les jeunes fées se 
moquent des prétentions des vieilles , 
et c'est là^ mon cher Abel, un de 
leurs grands amusemens. » 

« Le palais est tout éclairé par des 
feux artificiels, reproduits par des 
dianians, et il est orné de cailloux 
broyés et réduits en grands miroirs , 
afin qu'une fée, en passant, puisse voir 
si sa toilette ne se dérange pas , et 
fasse signe à tel ou tel enchanteur 
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qu'elle comprend ce qu'il a voulu 
lui dire par tel ou tel signe. 

Alors ^ quand presque tout le mon- 
de est arrivé , chaque enchanteur 
prend une fée, et aux sons de la mu- 
sique, ils se mettent tous à danser, à 
traverser la principale salle du palais, 
avec des manières plus ou moins jo- 
lies, en traçant de bizarres figures par 
leur danse, et c'est à qui sautera, dan- 
sera, traversera, tournera avec plus 
d'adresse. Enfin , pendant que tout le 
monde saute , danse et rit , on traite 
les affaires les plus sérieuses. Un génie 
(jui saute est beaucoup plus traita- 
ble, on obtient plus facilement de lui 
ce qu'on en désire. Si l'un de vous 
entrait alors, sans entendre la musi- 
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que , il aurait le plus singulier speo 
tacle qui fût au monde : il verrait deux 
cents divinités presque toujours en 
Fair^ jouant des pieds sans but^ sans 
vouloir rien atteindre , et remuant la 
tête, les yeux^ et la langue à qui 
mieux mieux. Pour cette sotte fête 
d'un moment ^ pour cette danse aé- 
rieime ^ les toilettes les plus somp- 
tueuses sont prodiguées^ tandis que 
leur prix soulagerait des milliers de 
malheureux. » 

« Enfin, les enchanteurs et les vieil- 
les fées , dont toutes les articulations 
sont racornies, dont les fibres sont 
t rop dures , et qui , par conséquent , ne 
peuvent plus sauter, se rendent dans 
d'autres salles , et là, ils sont tous de- 
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bout^ devant une planche y occupés à 
regarder deux enchanteurs qui tien- 
nent de petits cartons : c'est leur plus 
sublime occupation , leur langage le 
plus cher, leur amusement favori, 
leur rêve , leur pensée unique, » 

«En effet, pendant tout le temps 
que dure la fête , la salle où sont les 
planches vertes et les cartons , ne se 
désemplit pas : tous les génies et les 
géniesses , bleus , blancs , ou rouges 
( car à cette occupation , rangs , opi- 
nions , distinctions , tout disparait ) 
tous donc ^ ne quittent pas des yeux 
les petits cartons coloriés qui vont 
et viennent: et , si l'un de vous , vou- 
lant profiter des discours admirables 
que les plus grands des enchanteurs 
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doivent tenir lorsqu'ils se rassem- 
blent,écoutait, il entendrait: « Quatre 
à cinq, quatre à quatre ^ trois à un^uu 
à^ deux à ^ trois à, un à quatre^ quatre 
à rien , trois à rien , gagné, enfoncé , 
rien ne va plus, vingt francs à pren- 
dre , un danseur, le Roi, la vole , Iv 
coup du lion, la fourche royale, etc.» 
Ces mots, et ces cartons ont. un tel 
attrait , que les fées et les génies ou- 
blient de boire et de manger , et que 
la salle écroulerait , qu'ils ne s'en 
apercevraient que si Ton venait leur 
dire que le palais a la vole. » 

« Quand les fées et les génies sont 
las de traverser en tous sens les salons 
de l'enchanteur , et qu'ils voient l'au- 
rore répandre sa fraîcheur, ils s'en 
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vont sans rien dire à Fenchanteur qui 
les a reçus, et comme ils ne l'ont même 
pas cherché en entrant , il arrive 
souvent qu'un enchanteur qui donne 
une fête , ne sait pas quels sont les 
génies qu'il a vus. » 

« Tel est le principal amusement 
des fées : c'est un de leurs plaisirs fa- 
voris, pendant la durée duquel, elles 
oublient la terre et ses habitans , les 
malheureux, les malades, tout, et 
même, on se fait une gloire à ces as- 
semblées, d'avoir un langage plaisant 
par lequel tout, jusqu'aux choses les 
plus sérieuses et les plus lamentables , 
sont présentées avec des modificatifs* 
spirituels , et l'on fait assaut de cruau- 
té plaisante. Si un malheureux sur la 



LA DERNIÈRE FÉE. 4^ 

terre est ruiné, et qu'on Tapprenne à 
une jolie petite fée , elle répondra : 
a II n'ira plus en carrosse !. » Si la fa- 
mine désole une contrée ^ et qu'il n'y 
ait pas un grain de blé pour faire du 
pain y on dira : « Que ne mange-t-on 
de la brioche! » 

— J'aime mieux secourir quelque 
Juliette avec ma lampe, que de goûter 
ces plaisirs-là , dit Abel. 

— Cher enfant , s'écria la fée, vous 
êtes heureux d'être seul dans cette 
petite chaumière ! car l'empire des 
fées a bien d'autres singularités que je 
vous expUquerai quelque jour, et 
notre pouvoir nous est vendu plus 
cher que vous ne pouvez le penser. 

— Il est cependant un lieu tel , 
ToM. IL 4 
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répondil-il timidement^ que toutes 
les chaumières sont des lieux de souf- 
france quand on Ta vu 

— Je vous entends, répondit la 
fée en souriant; eh bien, ne voulez- 
vous pas m'accompagner un moment 

sur cette route terrestre , vers ce 

lieu ? » 

Il se leva, et, la prenant par la 
main, ils marchèrent ensemble vers 
la foret. A bel avait la tête pleine d'i- 
dées nouvelles , que le récit singulier 
de la fée venait de faire naître , le 
silence était donc entre eux dcux^ 
comme un ami commun qui leur eût 
servi de médiateur , et auquel ils au- 
raient confié leurs pensées : par ins- 
tant, Abel regardait sa belle et gen- 
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tille compagne, à la dérobée, comme 
s'il avait eu quelque pensée secrète à 
lui dévoiler j puis , il baissait les yeux 
et n'osait parler de peur de l'offenser. 
Dans ces momens , on est plus que 
jamais porté à faire des questions in- 
signifiantes , soit pour s'enhardir à 
parler, soit pour tromper le désir qui 
dévore, 

— Ah! dit Abel en tremblant , nous 
avançons vers la foret, racontez-moi, 
je vous supplie ^ racontez-moi encore 
ce qui se passe dans l'empire des fées ; 
car j'ai faim de vos paroles , elles me 
nourrissent , et j*aime le son de votre 
voix comme jadis, j'aimais l'aspect de 
.mon père 

— Cher enfant, répondit-elle avec 

4* 
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une vive émotion^ plus je vous ins- 
truirai des usages deFempire des fëes, 
et plus vous trouverez ses habitans à 
plaindre. Par exemple : croyez-vous 
que le mariage d'une fée et d'un en- 
chanteur se passe comme vous imagi- 
nez que doive se faire l'union de deux 
êtres Voyons, Abel, que pensez- 
vous de l'amour? que vous en a révélé 
votre ame pure? 

— «< Ah ! dit Abel, l'amour est la 
fusion de deux âmes en une seule : 
c'est une sympathie qui réunit telle- 
ment deux cœurs , que l'un n'a pas 
une seule pensée que n'ait l'autre : 

c'est mais non y ce sentiment perd 

à être défini , car je sens quelque 
chose d'immense qui me confond : et , 
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là y je comprends que le langage hu- 
main cesse ^ et qu'on en devrait parler 
qu'avec l'ame seule : enfin j'imagine 
( pour tâcher de dire quelque chose 
qui puisse rendre ma pensée j) qu'une 
fois que l'on aime^ l'amour s'empare 
si bien de nous et de la nature , qu'il 
n'y a plus que lui , le ciel et nous , 
comme^lorsqu'on est sur l'Océan dans 
une barque y il n'y a plus que la voûte 
céleste et l'eau. 

— Eh bien , Abel , reprit la fée , 
dans notre empire ^ on ne s'inquiète 
nullement des sentimens : aussitôt 
qu'un enchanteur a une petite fée à 
marier y on commence par la parer un 
peu mieux qu'à l'ordinaire , et l'on re- 
garde combien^ dans sa famille^ on 
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peut avoir de dragons volans à Vécur- 
rie , et d'esclaves dans le palais : mais 
surtout , on examine avec un soin cu- 
rieux , quel poids a la baguette de la 
famille > si cette baguette est de dia- 
mant^ d'or, d'argent y de cuivre ou de 
fer, et à quel titre. » 

« Ces importantes observations une 
fois faites ; le père et la mère tiennent 
à leur fille des discours répètes qui 
équivalent à ceci : « Mon enfant,vous 
avez dix-huit ans , ( car les fées pren- 
nent de l'âge tout comme un mortel ) 
or, c'est une lionte de ne pas être 
mariée d'ici à vingt ans : tachez donc 
de tendre vos filets , et de prendre un 
mari , l'année sera peut-être bonne : 
mais , attendu que nous avons deux 
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hippogriffes à notre char, et un es- 
clave derrière, que notre baguette de 
famille pèse trente carats et qu'elle 
est en or, au premier titre , il vous 
faut un enchanteur qui ait une ba- 
guette digne de la vôtre : vous n'au- 
rez pas de vertus, vous serez indigne 
de vivre si vous ne trouvez pas un 
enchanteur qui ait un char à deux 
hyppogriffes. Nous avons trois cents 
ans d'ancienneté , dans l'empire des 
fëes , il faut encore que votre mari 
soit d'une race d'enchanteur égale à 
la nôtre ! gardez-vous donc bien de 
jamais lever les yeux sur les génies j 
marchez droite; conservez-vous pour 
celui qui vous plaira , mais qu'il ait 
une belle baguette, de beaux dragons 
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à son char , et au moins deux cents 
ans de date. » 

f< Là-dessus y un matin ou un soir^ 
c'est tout un , le père amène par la 
main , un enchanteur tel quel , et lors- 
qu'il est resté une heure ou deux au- 
près de sa fille ^ et qu'il est parti , la 
mère , sur un signe du père , dit à la 
fée : « Mon enfant^ ce génie est bossu^ 
bien fait , laid ou beau , cela n'y fait 
rien, ce génie, mon enfant, a quatre 
hyppogrifFes, il possède une baguette 
de diamant , il reviendra demain , 
tâche de lui plaire , car voilà ton 
mari. » 

« Alors la petite fée qui est cu- 
rieuse et qui veut savoir pourquoi l'on 



^ 



LÀ DERNIÈRE FÉE, 53 

la marie, n'y regarde pas à deux fois ; 
et, ignorant ce qui constitue le bon- 
heur ou le malheur, elle consent 
parce qu'elle ne peut pas faire autre- 
ment:alors au bout de quinze jours elle 
devient l'épouse du génie, unique- 
ment parce qu'il a une baguette de 
diamant. Elle sera heureuse, si le ca- 
ractère du génie est bon^ malheureuse 
au cas contraire \ cela est parfaite- 
ment égal, les baguettes sont du mê- 
me genre j c'est là l'essenliel. Aussi 
souvent , presque toujours même, les 
fées sont malheureuses... 

« Alors, pour se venger, elles s'a- 
musent à contrarier leurs maris : tout 
ce qui vient de lui , est toujours em- 
poisonné , par cela seul qu'il vient de 
ToM. I. 5 
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lui : s'il a de bonnes qualités^ on en 
convient , mais il y a toujours quel- 
que chose, quelque vice qui les gâte, 
et ce vice équivaut toujours à ceci : 
c'est un mari. 

« L'enchanteur de son côté, ne sau- 
rait aimer sa fée, parce que c'est tou- 
jours la même f ce y et qu'elle n'a pas 
le bon esprit^ comme le font quelques 
fées, de se métamorphoser de mille 
manières, de sorte qu'elles offrent 
mille fées en une seule ; alors la plu- 
partdes mariages sont malheureux... w 

— Et vous? demanda sur le champ 
Abel , êtes vous heureuse ou malheu- 
reuse ? vous avez une belle baguette, 
de qui la tenez-vous ? 

— D'un enchanteur qui me fut 
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bien cher.... : w dit-elle alors, et les 

larmes lui vinrent aux yeux 

<♦ Abel, j'ai été mariée , mon enchan- 
teur est mort y et j'ai été bien mal- 
heureuse!., un jour je vous raconterai 
mon infortune : qu^il vous suffise de 
savoir que je suis libre ^ et l'une des 
plus puissantes et des plus riches de 

toutes les fées )) 

Us étaient sur la lisière de la foret : 
là , la fée des Perles dégagea douce- 
ment son bras que tenait Abel ; et, 
par un geste , elle lui défendit de la 
suivre : bientôt elle disparut , en lais- 
sant le jeune homme en proie à son 
déUre. En effet, il venait de voir, 
pendant cette matinée, la fée des 
Perles, peut-être encore plus belle 

5* 
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que lorsqu'ellearrivala nuit, entourée 
du prestige de son pouvoir. Elle s'é- 
tait montrée sous le costume le jJus 
élégant et le plus simple ; elle avait 
pétillé d'esprit et de grâces ; sa taille 
fine et délicate , la beauté pure de son 
visage, le cliarme de son ame tendre, 
tout s'était déployé avec une vivacité, 
une plénitude qui l'avaient enivré. 

— Ah! je l'aime!.... s'écria-t-il , 
après avoir écouté longtemps le bruit 
lointain du char qui emporta la fée : 
serais-je jamais sûr que mou hommage 
ne lui déplaira pas?., hélas ! aurais-je 
jamais la pureté d'ame , de désir , et 
de pensée dignes de cette créature des 
cieux ! toute la douceur de la nature 
est dans son œil , et son œil semble 
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être an faible voile à travers lequel 

on aperçoit son ame! que faire 

pour la mériter? Ensuite^ni^aimera- 
t*elle ! » 

Telles forent ses pensées , en reve- 
nant lentement a la chaumière : le 
souvenir de cette charmante matinée 
se gravait éternellement dans son 
cœur 9 car il devait toujours se souve- 
nir des moindres paroles y des moin- 
drcs gestes de la fée y ainsi que de 
Faspc^t que présentait le ciel durant 
leur conversation : cette douce souve* 
nance est un des attributs de Tamour. 

Abel^ en approchant de sa chau- 
miére^entendit des cris de yoie immo- 
dérés ^ dé& éclats de rire^ et un bruit 
de bouteilles et de plats : il se hâta 
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d'entrer par la haie du jardin, et 
trouva Caliban assis sur une escabelle 
et accoude sur une table couverte des 
débris d'une foule de mets. Le vieux 
serviteur elait ivre : il tenait d'une 
main une bouteille , de l'autre y un 
verre , et il chantait à gorge déployée. 
Tout ce qu'Abel put tirer de lui, ce 
fut d'apprendre que le malin , il avait 
été frotter la lampe , à la pierre 
enchantée; qu'il avait demandé au 
génie, un bon festin qui, dans l'es- 
pace de deux heures ^ lui avait été 
apporté et servi par les gens de la 
fée. Abcl, laissa le pauvre Caliban ^ 
entre ses bouteilles , et ce vieux ser- 
viteur , en perdant la raison , ne per- 
dit pas grand'chose. 
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CHAPITRE X. 



Catherine. 



Peitdant que ces choses se passaient 
a la chaamière du chimiste^ le village 
était en révolution^ et Ton ne saurait 
en donner une image complète^ qu'en 
introduisant le lecteur dans la maison 
de M. Grandvani^ le père de la jolie 
Catherine. 

Nos peintres font souvent dans leurs 
admirables tableaux ^ des intérieurs 
séduisans : pourquoi Phumble prose 
ne pourrait-elle pas approcher de 
l\*fiêt produit par le pinceau , et tra- 
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cer des lignes que Toeil de l'ame co- 
lorerait des plus vives teintes? Les 
muses sont sœurs et par conséquent 
rivales. 

Voyez donc ce village n'ayant 
qu'une seule rue, encore n'clait-elle 
pas droite, obéissant ainsi à la loi qui 
veut que toutes les choses humaines 
aillent de travers : les chaumières 
avaient chacune leur petit jardin , 
leur cour pleine de paille , Thumble 
demeure d'un àne, ou des poules fé- 
condes , et contenaient des habitans 
laborieux^pauv résumais ayant une mê- 
me somme de bonheur et de malheur 
que les citadins, si ce n'est que leurs 
affect ions portaient sur de plus simples 
objets. A moitié chejnin , s'élevait la 
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maison du Seigneur, peu diflërente 
de celles des paysans y mais douée 
d'un clocher harmonieux, historien 
véridique qui présidait à la vie et à la 
mort^ comme à toutes les occupations 
des habitans. Devant Téglise, dont le 
Dieu était simple et sans (aste^ une 
place,entourée de grands ormes, voyait 
tous les dimanches les ébats d'une 
jeune troupe dansante, entendait lô 
gros rire excité par le vin, seul amour 
des vieillards; et là, la renommée, 
Topinion publique, y dressaient leurs 
tréteaux, tout comme ailleurs, bien 
qu'ils fussent de bois qui gardât en- 
core son écorce. 

Sur cette lace était une maison 
un peu moins humble que les autres: 
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die avait un premier étage orne de 
trois croisées a persiennes vertes; la 

porte était peinte avec un soin tout 
particulier^ et le Girodet de l'endroit 
avait su trouver deux teintes de gris 
pour figurer des moulures. Enfin, 
au-dessus de la porte, il écrivit Mai^ 
rie y sans faute d'orthographe, parce 
qu'il avait peint ce mot sacramentel à 
Taide du Bidlelin des lois. De chaque 
côté de la porte , vivait un rosier en- 
touré d'un petit treillage vert, et ces 
rosiers portaient leurs têtes touffues 
garnies de roses, jusqu'aux persiennes 
du premier, habité par la charmante 
Catherine, car cette maison est celle 
de son père. C'est la seule, celle du 
curé exceptée, qui soit couverte en 
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tuiles rouges^ et qui ait un grenier 
où Ton puisse étendre et sécLcr la 
perkalc que soulève le sein de Cathe- 
rine , et la cravattc dont le maire a 
fait son écliarpe. 

En entrant dans cette maison y on 

reconnaît sur-le-cliamp la présence 

d'une fille; car la propreté la plus 

recherchée est la seule chose qui 

décore Tescalier antique qui s'offre 

aux regards. D'un côté est la cuisine y 

à la large cheminée y aux fourneaux 

de terre cuite ^ au carreau toujours 

brun quoique propre : le coffre au 

pain , l'armoire aux provisions , la 

poêle suspendue^ là table reluisante^ 

tout est net, et il n'y a pas une seule 

araignée pour écouter le bruit mé- 
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lancolique des gouUes d'eau qui s'ë- 
chappent lenlcment de la fontaine 
d'osier qui garnit un des angles. De 
Faulre côté, est la chambre de Grand- 
vani : au fond , on voit le lit à colon- 
nes torses antiques et à rideaux de 
serge verte :1e plancher est en solives 
de noyer, et le carreau de tuile est 
propre et toujours frotté. Sur la che- 
minée de pierre de liais , est un miroir 
à côté duquel pend Talmanach de 
Vannée, d'un côté; et de l'autre , une 
mauvaise estampe qui représente la 
mort de ce pauvre Crédit tué par les 
peintres , les musiciens , les auteurs , 
les acteurs, les agioteurs, avec une 
longue histoire qui commente cette 
tragique aventure; mais le dessinateur 
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ne pouvant représenter les gouver- 
nemens^' sous une forme matérielle, 
attendu qu'ils en changent trop sou- 
vent, a oublié ces assassins du pauvre 
Crédit. En face la cheminée, se trouve 
une longue boite qui contient dans 
son corps fluet le balancier d'une hor^ 
loge à sonnerie, surmontée de la sta- 
tue d'un animal dont la dorure s'ef- 
face. Le papier qui décore le mur 
est chargé d'oiseaux qui chantent, 
vous regardent sans cesse , et ont 
Fair d'avoir été médusés ; car ils 
restent éternellement à la même place, 
vous regardant toujours du même 
œil, ce que ne font pas les souverains 
et les amis. La fenêtre est ornée de 
deux rideaux d'indienne à mille fleurs 
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doublés de calicot ;el c'est là, qu'une 
chaise en permanence devant une pe- 
tite table à ouvrage, en manière de 
servante, sur laquelle sont des ciseaux^ 
un de, du fd, de la cire, la veste de 
Grandvani, une collerette à moitié 
brodée, vous dit que c'est la place 
habituelle de Catherine. C'est là 
qu'elle se met, parce que delà elle 
aperçoit, à travers le carreau, tous 
ceux qui passent sur la place. Avant 
de connaître Abel, elle voyait venir 
de loin le maréchal Jacques Bontems, 
et son père savait quand il appro- 
chait,en voyant Catherine venir l'em- 
brasser^ car elle n'osait avouer qu'elle 
accourait pour se regarder dans la 
glace, afin de s'assurer que son fichu 



I 
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était droit, sa figure gentille et ses 
boucles de cheveux bien posées : elle 
rougissait , écoutait , et courait ou- 
vrir la porte après avoir mis une chaise 
à côté de son pçre. 

Pour Grandvani, il était au coin 
de sa cheminée , du côté de son lit , 
dans une grande bergère de velours 
d'Utrech, dont on ne distinguait plus 
la couleur primitive; mais il y avait 

gros à parier qu'elle fut jaune jadis , 

< 

attendu qu'elle était presque blanche 
tant elle était usée^ et que le jaune 
seul devient blanc. Ce vieillard tou- 
)onvs en citlotte noire, en bas noirs, 
avec un habit bleu à gros boutons 
de métail taillé à facettes , et portant 
un bonnet gris en forme de pâté , tel 
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qu'en ont les conducteurs de dili- 
gence , ce vieillard , bon homme et 
gai^ un peu avare, aimant le vin, 
mais encore plus sa fdle y agissait , 
dans le pays dont il était le coq, 
comme les autocrates d'orient, c'est- 
à-dire , qu*il sortait larement^ et son 
occupation favorite était de jaser et 
de lire. Il avait à côté de lui, une 
table sur laquelle gisaient les registres 
de la Mairie , un encrier, quelques 
plumes , le cachet , signe de son pou- 
voir 'y enfin , une bible à estampes , plus 
les lois et ordonnances qu'on lui en- 
voyait, et d'ouil tirailles principes de 
sa conduite, en cherchant à deviner 
celle du gouvernement ; recherche 
dans laquelle il était aidé puissam- 
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ment par Jacques Bontems ^ ce qui 
fait qu'ils se trouvaient deux à s'éga* 
rer dans ce labyrinthe inextricable. 

Le plus souvent le silence régnait, 
et le balancier de l'iiorloge était seul 
à parler ^ sur tout depuis que Cathe* 
rinc aimait Abel. 

Les meubles de cette chambre 
étaient à l'avenant :une table de noyer 
qui avait servi à plus d'une féte^ des 
chaises garnies de coussins d'indienne, 
des fauteuils antiques , et sur la che- 
minée devant la glace, une bonne 
vierge de plâtre, tenant, son enfant 
aux joues couvertes d'un peu de car- 
min, un portrait en plâtre du Roi, et 
un buste de Bonaparle ( ce dernier 
dans l'armoire), composaient l'ameu- 
Ton. II. 6 
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blemcnt de cette demeure de paix et 
de tranquillité. Grêlait devant ce foyer, 
et devant Grandvani , que Ton venait 
vuider toutes les querelles du village ; 
il en était le roi, et il n'avait pas dW- 
tres ministres que le curé et le mare- 
clial-des-lo^s ; tous gens de bonne 
composition, n'aimant ni les reactions, 
ni les interventions^ ni les révolu- 
tions , ni les destitutions , ni les épu- 
rations, ni les conspirations, vérita- 
bles ou non. 

Ce salon de paix respirait donc une 
aisance champêtre , et un calme qui 
plaisaient à Tame; mais il aurait paru 
le paradis , à qui eût vu la charmante 
Catherine assise sur sa chaise , le vi- 
sage éclairé par le jour , la main agile 
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à Urer le pdliit^ doucement rêveuse , 
et regardant son père avec une tcn* 
dresse douce et calmc^un plaisir pur j 
chassant par fois les boucles de s^ 
cheveux^ de dessus son front blanc 
et riche d'innocence^ et se levant pour 
chasser quelques grains de poussière, 
seule chose qu'elle put haïr au mon- 
de. Telle elle etaitjadis^ naïve, rieuse, 
le regard vif^ mais ignorant et chaste, 
écoulant tout avec une curiosité de 
vierge, et souriant à ce qu'elle ne 
comprenait pas ; mais au moment que 
nous allons décrire, si l'ameublement, 
la chambre, Vair^ le bon Gramivani, 
rien n'est changé , la pauvre en&nt 
l'est étonnemment. 

Une lampe est placée sur la chemi* 

6* 
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née, Grand va ni est) à demi-assoupi 
dans sa bergère , et Catherine se brode 
un fichu de mousseline^ à la lueur 
rougeâlrc de Tastre nocturne qui 
brille dans cette modeste chambre : 
Françoise la domestique , est dans un 
coin qui tourne son rouet et file en 
silence. La pauvre Catherine qui , 
jadis^causait à tort et à travers sur ce 
qui se passait au village et remplis- 
sait ^auprès de son père, Toffice d'une 
gazette , et l'empêchait de dormir 
après son dîner, Catherine, est muette, 
même après l'événement qui étonne le 
village et dont le bruit n'a pas encore 
franchi le seuil delà maison du maire: 
cependant Catherine connaît le fait , 
puisqu'elle est une des actrices, et 
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qu'elle a VU de ses yeux ce qui stupéfie 
le village entier: oui^ mais Catherine 
est muette ^ elle laisse endormir son 
père qui longtemps , tâche de rete- 
nir sa tabatière qui enfin s'échappe 
d'entre ses doigts : Catherine tire le 
point de son feston lentement ; sou* 
veut elle s'arrête , lève les yeux , croit 
apercevoir une image chérie , et se 
plaît à cette contemplation. 

La pauvre enfant aime^ elle aime 
de l'ame , ses sens n'y sont pour rien : 
elle voudrait entendre toujours celte 
douce voix qui parle enchantement et 
féerie : elle voudrait toujours mêler , 
par un regard y son ame à celle de 
celui qui lui parait toute beauté , tout 
amour. 
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Le silence règne si bien dans la 
chambre , que Ton peut compter les 
mouvemens do^riiorloge et du rouet 
de Françoise ; tout à coup ^ on frappe 
à la porte, et plusieurs voix se font 
entendre : on remarque celle de Jac-* 
ques Bontems. Catherine ne se lève 
plus précipitamment , ce n^est plus 
elle qui court ouvrir la porte , elle ne 
regarde plus au miroir encadré dans 
du bois noir, travaillé ctsculpté; non , 
elle reste immobile , les pleurs sont 
prêts a envahir la limpidité du cristal 
de ses yeux d'amour , et c'est Fran- 
çoise qui se lève et court ouvrir la 
porte : à ce bruit Grand vani s'éveille 1 

Le père d'Antoine et le maréchal- 
des-logis entrent, et leur contenance 
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annonce qu'un événement extraordi- 
naire a eu lieu. 

— Bonjour^ M. le maire, dit le 
gros fermier en s'asseyant auprès de 
Grandvani 

— Cela va-t-il bien , père Grand- 
vani? dit le grand cuirassier en se- 
couant la main du père de Catherine ; 
et vous , mademoiselle, ajouta-t-il en 
s'adrcssant à la jeune fille , vous ne 
reconnaissez donc plus vos amis, 
puisque depuis un temps infini, vous 

ne venez plus ouvrir c'est que 

j'entendais bien, à travers la porte 
quand c'était vous ! vous fredonniez 
si joliment un petit refrain de chan- 
son. » Catlierine ne répondit rien 
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et Jacques Bontems la regarda avec 
e'ionnement. 

— M. le maire, dit le gros fermier en 
tournant son chapeau entre ses mains, 
je viens pour une aflaire de consé- 
quence: mademoiselle Catherine vous 
en a sans doute parlé , car il n'y a pas 
un enfant dans le village, qui n'en 
cause. 

— Qu'est-ce donc,répondit Grand«> 
vani ? non , je ne sais rien..., Fran- 
çoise, apporte-nous une bouteille de 
vin , cela nous rincera le gosier. 

— Et la poussière s'en ira en pa- 
roles , ajouta le soldat. 

— Figurez-vous, continua le fer- 
mier, que cet petite Juliette qui 
voulait épouser mon (ils^ est revenue 



^ 
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cette nuit chez elle avec trente mille 
francs en or. 

— Bah!.,, dit Grand vani en ou- 
vrant de grands yeux, où donc les au- 
rait-elle pris ? 

— Ah! mais voilà!... reprit Jac- 
ques Bontems, c^est ywV/ y en a qui 
disent , qu'elle qui n'avait pas un sou 
vaillant, et qui avait le diable au 
corps pour Antoine, aura été détrous- 
ser quelqu'un! car une fille qui aime , 
c'est pire qu'un régiment de grena- 
diers.... » 

Ici , Catherine se mit à rougir et 
interrompit brusquement le cuiras- 
sier, en s'écriant : « Fi, que c'est mal 
d'accuser cette pauvre Juliette, d'une 
action aussi infâme!.... Elle qui est 
ToM. IL 7 
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si douce, si aimante, si jolie, com- 
ment voulez-vous ?.... 

— Ali ! vous en savez quelque 
chose, dit le fermier ; car tout le vil- 
lage dit que vous l'avez aidée à porter 
jusque chez elle le sac d'or. 

— - Certainement , répondit Cathe- 
rine. 

— Ah! père Grandvani , s'écria le 
cuirassier, voyez doue votre fille I en 
a-t-elle un pied de rouge sur la fi- 
gure j c'est conune un régiment d'an- 
glais qui galopperait jusque sur son 
front. » 

Grandvani regardant sa fille, lui 
dit avec un ton qu'il voulait rendre 
sévère : « Catherine , que signifie ce 
mystère , qu'est-il donc arrivé ?.. Est- 
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ce que ce serait toi qui aurais ouvert 
si doucement la porte à dix heures ; 
j'ai cru que c'était Françoise !•.. et je 
cherchais déjà qui pouvait être son 
amoureux. 

— Oui, mon père, c'est moi.... 

A ces mots , Grandvani posa son 
verre sur la table , Françoise quitta 
son rouet, le cuirassier caressa sa 
moustache, le fermier ne tourna plus 
son chapeau, et tous les quatre res- 
tèrent immobiles, l'œil attaché sur 
Catherine , la bouche béante , et la 
pauvre enfant , regardant le fermier, 
lui dit : 

— Eh bien, père Verniaud ^ vous 
allez rendre votre fils heureux puis** 
que Juliette est riche, et vous venez 

7* 
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sans doute ici , pour remplir forma- 
lités. 

— Non , mademoiselle , reprit le 
fermier 3 tant que je ne saurai pas à 
quelle source Juliette a puisé ses trente 
mille francs , je ne bougerai pas. 

— Allons , ma fille , dis-nous d'où 
cela lui est tombé ? » 

Alors Catherine , en rougissant , 
maintes et maintes fois , raconta l'ap- 
parition du génie de la lampe , aussi- 
tôt qu'un beau jeune homme la frot- 
tait et frappait sur la pierre enchantée. 
Elle dit tout ce qu'elle savait sur le 
fils du chimiste , et ses éloges naïfs , 
sa candeur, allumèrent la bile de 
Jacques Bontems , qui s'écria : 
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— Nom éCun petit bon homme ^ j*y 
vois clair ! et ce beau conscrit là est 
quelque malin qui n'aura fait que 
payer ce qu'il prenait.... par le tuyau 
de ma pipe, mille bombes , vous ne 
serez pasle grand-père du garçon de vo- 
tre fils, père Verniaud , car cette ma- 
^e-là cache quelqueyî2rce^ et je vous 
dis que c'est une couleur que made- 
moiselle Catherine nous donne. Une 
lampe qui crache des génies qui ont 
des écus!.. à d'autres !.. l'argent est si 
haut que personne ne peut l'atteindre! 
comment veut-on qu'il pousse comme 
cela?.... 

— J'ai dit la vérité ! reprit Cathe- 
rine avec un accent plein d'innocence: 
ce que j'ai raconté, je l'ai vu , et quant 
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à Juliette , j^igûore ce que M. Bon- 
tems veut en dire. 

— Je sais bien qu'avant la révolu- 
tion^dit le maire, cette chaumière avait 
une cheminée comme celle d'une for- 
ge, et lorsque j'y fus, par l'ordre de 
M. le cure, j'y vis comme des diables; 
mais , il se pourrait bien qu'on y ait 
fait de la fausse monnaie. » 

L'idée de Grandvani fut saisie avec 
avidité , et sur le champ , on envoya 
Françoise chercher Juhette. 

Elle vint: Antoine l'accompagnait, 
ils se tenaient par la main , le bon- 
heur le plus pur animait leurs yeux , 
leurs mouvemens, leur contenance. 
Ils ne disaient pas un seul mot sans 
se consulter de l'œil, ne restaient pas 
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une minute sans se regarder et sem- 
blaient craindre que le Temps avec 
tous ses siècles , n'eût pas assez d'es- 
paces pour suffire à leurs tendresses. 
Antoine^ grand ^ fort; Juliette , mince, 
fluelte y jolie y étalent là y devant le 
maire ^ comme un modèle, une image 
éternelle d'une heureuse union. 

— Voyons, dit le maii*e , une des 
pièces d'or de votre dot? » 

Juliette en jeta une sur la table, et 
tout le monde la fit retentir sur le 
carreau , sur le manteau de la chemi-. 
née, et toujours elle fit entendre ce 
son pur et agréable , cet harmonica 
au bruit duquel tombent les conscien- 
ces des hommes et les murailles des 
villes, après lequel tout le monde 
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court y et dont le tintamarre le plus 
bruyant ne vaut pas une minute de 
plaisir. 

— C'est bien extraordinaire !... 
s'écria Grand vani convaincu que la 
pièce était de bon aloi. 

— Allons, dit le fermier, craignant 
déjà que les trente mille francs lui 
échappassent^ puisque mademoiselle 
Catherine est témoin du fait, Antoine 
épousera Juliette, quitte à vérifier 
l'existence de la lampe: ce sera un 
bien pour le village, si l'on peut avoir 
tout ce que l'on désire. 

Il ne fut question que de la Lampe 
Merveilleuse dans tout le village , et 
tout le monde tourna des regards 
d'envie vers la chaumière : les uns 
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révoquaient en doute une pareille 
aventure, les autres,en voyant Juliette 
et sa dot, souhaitaient qu'il leur en 
arrivât autant; enfin , tous désiraient 
voir le bel habitant de la chaumière 
du diable. Au milieu de toutes ces 
circonstances, il y eut un tel conten- 
tement de rheureuse réussite des 
amours de JuUette et d'Antoine , que 
tous les matins les jeunes lilles du vil 
lage vinrent mettre une fleur aux ban 
qui étaient affichés à la porte de la 
Mairie. 

Ces rubans , ces fleurs , Githeriiie 
les voyait; et, chaque jour, ils exci- 
taient une vive peine au fond de son 
cœur ; car la féhcité de Juliette lui 
taisait comparer son sort au sien , c*t 
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cette comparaison lui était bieti 
cruelle. 

Quelques jours après cette scèoe^ 
elle fut trouver Juliette , et lui dit : 

« Tu es heureuse^ toi !.. ôma chère 
amie ^ j'ai hérité de tout ton malheur! 
j'aime ton bienfaiteur^ aide-moi , je 
t'en supplie^ à rester seule en pos- 
session d'aller à la chaumière de la 
colUne : tu vois^ comme tout le monde 
dans le village^ parle de se rendre à 
son habitation pour le voir, lui, sa 
lampe, car c'est sa lampe plus que /la- 
méme qu'ils veulent examiner ! ils 
l'importuneront , il verra d'autres 
êtres que moi! n'est-ce pas assez que 
j'aie déjà sa fée pour ri\ale? aide- 
moi donc^ ma chère JuUette, et pu- 
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blions qu'il a dit qu'il ne voulait 
correspondre qu'avec l'une de nous 
deux y et tu auras bien soin , si 
quelqu'un désire quelque chose, de 
toujours t'en rapporter à moi. » 

En entendant ce discours entre- 
mêlé de pleurs, Juliette consentit à 
tout j mais elle supplia de son côté 
Catherine, de faire en sorte que le bel 
inconnu vînt à sa noce et fût témoin 
du_ bonheur qui était son ouvrage. 

Lorsque cette singulière volonté 
du (ils du chimiste se répandit dans 
le village , Jacques Bontemps, réflé- 
chissant au changement de conduite 
de Catherine , commença à soupçon- 
ner quelque drôlerie, car telle fut son 
expression; et il se promit bien do 
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découvrir le secret de celte aventure 
mystérieuse. 
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CHAPITRE XL 
La Lampe est volée. 

Un matin ^ Catherine revint à la 
chaumière qui contenait toute sa vie 
et son bonheur : elle aperçut Abel 
assis sur son banc, et du moment 
quWle vit celui qu'elle aimait, son 
visage quitta l'expression de douce 
mélancolie quiy résidait, pour prend re 
celle de la joie la plus pure. Abel 
était triste, elle le vit sur-le-champ , 
et sur-le-champ , elle devint triste ; 
car elle ressemblait à ces nuages qui , 
dans le ciel , empruntent leurs cou- 
leurs du soleil. 



/ 
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— Qu^avez-vous? lui dit-elle, d*un 
son de voix qui respirait une tendre 
compassion. 

— Hélas ! répondit-il, voila trois 
jours que je n'ai vu ma petite fée, je 
ne saurais vivre sans la voir. Ah! ma 
chère Catherine^ elle m'infuse la vie 
par un regard : loin d'elle ou sans 
elle, tout est froid, sans couleur, terne , 
mortj rien ne me plaît: tout-à-l'heure 
j*ai dit quelque chose de dur à Cali- 
battî, et le pauvre homme a pleuré! 
j'aurais voulu me mettre à ses genoux, 
et lui demander pardon , mais quand 
il a vu ma douleur, il a prétendu qu'il 
voudroit toujours être maltraité ainsi: 
j'ai pleuré à mon tour, et je me suis 
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réfugié là, sur ce banc^ pour penser 
à la jolie fée des Perles. 

— Elle est donc bien jolie ?... dit 
Catherine, oubliant en ce moment 
toutes les recommandations du vil- 
lage. 

— Je Fignore presque, répondit 
Abel;car^ alors que je la vois, je crois 
avoir une vision céleste qui me pré- 
sente une ame pure, dégagée de toute 
circonstance humaine. 

— Vous n'aimerez qu'elle au 
monde.... ? demanda Catherine en 
tremblant. 

— Oui, dit Abel, je n'aimerai qu'elle 
d'amour; car toi, je sens que je t'aime ! 

Catherine resta pensive : ce mot, 
quoique dépouillé du sentiment qu'elle 
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demandait^ ne lui parut pas moins 
un discours tout divin. 

Enfin 9 elle rompit le silence pour 
supplier Abel de venir à la noce de 
Juliette. Abel s^y refusa long-temps ; 
mais Catherine mit tant de charme 
et de grâce , elle insista avec tant 
d^ardeur , que le fils du clximiste 
consentit à descendre au village. 

-— Catherine , dit-il alors , c'est à 
une condition : je ne t*ai rien donné 
qui te rappelât avec quel amour de 
frère je t'aime; je veux qu'à cette fête, 
où chacun se parera, tu sois brillante. 
Viens ?... et , la prenant par la main , 
ils s'en furent à la pierre. Abel fit la 
cérémonie d'usage avec la lampe qu'il 
portait toujours sur lui: le joli gé- 
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nie, la tête courounée de fleurs, tou- 
jours fraîches , toujours nouvelles, 
parut sur-le-champ, et Ahel lui de- 
manda une parure superbe pour Ca- 
therine. Le génie cueilla un long brin 
d'herbe encore chargé de rosée, prit 
la mesure de la taille svelte de la 
jeune fille qui rougissait^ puis, il pn)- 
mit d^obéir aux ordres de son maître 
le plus promptement possible. 

La pauvre Catherine s'en fut tonte 
joyeuse (car elle espérait toujours), 
annoncer cette nouvelle à Juliette. 

« Il viendra^lui dit-elle^ sans doute, 
tous les regards tomberont sur lui , 
et moi seule, je pourrai presser sa 
main, sentir son ame, ah! ce bonheur 
est beaucoup, c'est tout.,. Oui! cest 
ToM. II. « 
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tout ce que je demanderais au ciel!... 
A quelques jours de là, Catherine 
je'tait prête à se coucher j soudain 
grand bruit sur la place , elle ouvre 
sa fenêtre, et aperçoit un cavalier qui 
se dirige vers sa maison. Le cavalier 
approche^ il s'arrête devant la porte: 
Catherine descend ^ et, sans mot dire, 
l'inconnu lui remet un paquet sur 
lequel elle lut à la clarté de la lune , 
seul réverbère qui soit au village , 
et dont le gaz ne manque jamais: « A 
mademoiselle Catherine Grandvani.u 

On pense bien que Cat erine ne 
dormit guèe, lorsqu'après être reve- 
nue dans sa modeste chambre, elle eut 
défait le paquet, et admiré une char- 
mante parure, composée d'une robe 
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de dessous en satin blanc et d'une 
antre robe qui lui sembla être de la 
dentelle, mais qui ^ au fond^ n'était 
qu'un très beau tulle brodé : un rang 
de fausses perles , qu'elle prit pour 
de véritables filles des ondes orien* 
taies y badinait et courait dans les 
sinuosités des crevés qui formaient 
la garniture, et le corsage de cette 
robe charmante avait une grâce qui 
ravit Catherine. En effet , le haut 
des manches était garni de glands 
de perles qui jouaient autour des 
bras et le corsage, entre ses deux 
seins d'amour, dessinait un (delta) A 
renversé, qui à chaque angle , était 
terminé , par des masses de perles. 
Un peigne en or garni de perles, 

8* 
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des souliers de satin noir, des gants 
blancs glacés et très fins complétaient 
cette parure 3 mais ce qui montrait 
qu'une femme avait présidé à cette 
toilette, c'est que Catherine trouva 
au fond du carton un collier déli- 
cieux et des boucles d'oreilles formés 
de gros grains de jais magnifique. 
Apparemment, la fée avait pensé qu'il 
n'y avait qu'elle dont la peau fût si 
blanche que les perles s'y confon- 
dissent. Le collier noir était-il une 
épigramme à sa rivale, ou une atten- 
tion délicate? Ja question est difficile 
à décider : quoiqu'il en soit , le collier 
fut la seule chose que Catherine osât 
essayer : elle dégagea son joli col^ mit 
le collier noir et sauta de joie , frappa 
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dans ses mains en voyant combien sa 
peau d'albàire paraissait mille fois 
plus blanche par l'effet de ce bijou. 

Elle s'en fut à sa croisée, regarda 
dans les airs du côté de la colline , et 
là, son cœur adressa mille tendresses 
d'amour à son idole chérie,* et elle 
chargea les zéphirs de ses prières : 
certes, ils durent voler moins vite, et, 
cette nuit , les fleurs ne courbèrent 
point leurs télés sous l'haleine em- 
baumée des fils de Flore. 

— On a beau dire , ajouta-t-elle en 
revenant à sa glace , une fille a un 
tout autre air avec des bijoux ! cela 
donne une tournure.... et la pauvre 
enfant, ivre d'un orgueil bien par- 
donnable, (car il ne cause Ja perle de 
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personne) pensant à tout Téclat dont 
elle brillerait à la noce de Juliette y 
courut éveiller Françoise , et une se- 
conde fois elle s'extasia sur sa parure^ 
et en jouit doublement en voyant Té- 
tonnement de Françoise. 

— Ah! s'écria-t-elle, quand elle tut 
couchée, celui qui donne une telle 
parure doit m'aimer.... 

Lie jour tant désiré du mariage 
d'Antoine et de Juliette arriva. Il 
faudrait le pinceau de Fécole hol- 
landaise pour donner une idée du 
tableau que présenta la place de l'é- 
glise. 

Sous les ormeaux touffus, on avait 
semé du sable fin, et formé une place 
carrée, au bout de laquelle quelques 
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tonneaux vuides, recouverts par des 
planches^ servaient de trône aux deux 
ménétriers du village, dont les vio- 
lons étaient garnis de rubans de toutes 
les couleurs. Devant cet aréopage de 
musique, une foule de jeunes gens 
et de jeunes filles , tous parés, et le 
visage empreint de celte gaîté 
franche qui naît de l'oubli des tra- 
vaux, riaient, dansaient, folâtraient 
avec une sincérité , un bruit , une 
confusion qui inspirait l'envie de s'y 
mêler. 

Autour de la place, il y avait des 
tables toutes dressées^ct les vieillards, 
en habit de gala, parlaient, raison- 
naient et déraisonnaient en se servant 
à boire ou en jouant aux cartes. Quel- 
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ques-uns cependant restaient debout, 
les mains croisées derrière le dos , et 
contemplaient les ébats de la jeunesse, 
en se souvenant de leurs jeunes années 
et faisant des réflexions sur Fapproche 
de leur hiver. Ces visages hàlés sur 
lesquels on lisait les mots fatigue et 
trai^ailj souriaient tous, et les chants 
(le la joie allaient aussi haut qu'ils le 
pouvaient dans les airs. J'imagine 
4|u'il y avait quelqu'ange du ciel, 
qui, de la voûte, leur versait cet esprit 
d'oubli des maux, le don le plus pré- 
cieux. 

Le couple fortuné n'était pas en- 
(!ore arrivé, et Catherine mam^uait 
aussi. Catherine , après la messe , 
s'était habillée furtivement , et fur- 
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tivement avait été chercher son cher 
Abel. Aussi, après la danse , on re- 
gardait du côté de la rue, et une 
inquiétude grave se manifestait sur 
les visages des gens de la noce, privés 
des souverains de la fête : une curio- 
sité encore plus forte agitait les es- 
prits , car on n'avait pas oubUé que 
Juliette s'était vantée de voir à sa noce 
son beau bienfaiteur , le (Ils du chi- 
miste. 

— Viendra-t-il avec sa lampe? de- 
mandait une jeune paysanne. 

— On dit qu'il est beau comme un 
ange du ciel , disait une autre. 

— Savez-vous , disait un fermier, 
dans un coin à l'un de ses confrères , 
que le gros Mathurin n'est pas sûr de 

ToM. Ile 9 
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renouveller son bail pour la belle fer- 
me de madame la duchesse de Som- 
nierset, cette princesse anglaise si ri- 
che! et que c'est une bonne chose à 
faire que d'en offrir douze mille 
francs : si cette lampe dont on parle 
tant , avait le pouvoir de signer des 
baux^ ce serait encore mieux. 

— Est-ce que tu crois ces bêtises 
là , répondit le fermier? » 

A ce moment, des petits enfans 
parurent dans la grande rue du vil- 
lage et ils accoururent avec un air 
d'étonnement qui donnait lieu de 
croire qu'il arrivait quelque chose 
d'extraordinaire : ils retournaient là 
tête maintes et maintes fois , s'arrê- 
taient , regardaient , et puis accou- 
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raient en silence et comme stupéfaits. 
Bientôt l'on vit arriver sur la place, 
Catherine dans sa brillante toilette, 
donnant le bras à Antoine , et le Sis 
du chimiste conduisant la jolie Ju- 
liette; le père d'Antoine suivait res- 
pectueusement Abel , car un homme 
qui jette trente mille francs à un<* 
jeune fille comme on jette un mor- 
ceau de pain à un pauvre chien , n'é- 
tait pas à dédaigner. A l'aspect de ce 
quadrille le silence régna, et l'on ac- 
courut en haie sur son passage, il sem- 
blait que l'on n'eût pas assez d'yeux 
pour contempler Abel, dont la mise 
singulière et la beauté frappaient d'é- 
tonnement tous les paysans. La lampe 
surtout , cette lampe qu'il portait en 

9* 
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sautoir, comme la chose la plus pré- 
cieuse qu*il eût au monde, puisqu'elle 
venait de la fée des Perles , la lampe 
semblait un soleil dont tout le monde 
voulait avoir un rayon. Ce ne fut que 
longtemps après que cette première 
fureur de curiosité eut été assouvie , 
qu'un long murmure se fit entendre 
quant on vit Catherine aussi belle , 
aussi resplendissante. 

Le percepteur se trouvait à côté de 
Jacques Bontems qui , à l'aspect de 
Catherine habillée aussi somptueuse- 
ment, avait froncé le sourcil et remué 
la tête, d'une manière singulière; le 
percepteur dit à l'un de ses partisans, 
assez haut pour que le cuirassier l'en- 
tendit ; 
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— Voilà ce que c^est que de con- 
naître des enchanteurs !... ils donnent 
de belles robes ; voyez mademoiselle 
Catherine^ elle a joliment frotté la 
lampe , puisque Ton dit qu'il faut la 
frotter pour avoir ce qu'on veut. » 

Le ton ironique de ces paroles en- 
flamma le maréchal-des-logis , qui se 
retourna vers le pauvre percepteur 
et le regarda de manière à le laire 
taire sur le champ. 

— Sac à chiffres!... s'écria-t-il, par 
mon bancal^ ( c'est le nom que les 
cuirassiers donnent à leur sabre ) il 
ne tient à rien que je ne te si ja- 
mais j'entends une syllabe de médi- 
sance sur Catherine , je coupe les 
oreilles de l'orateur, c'est entendu... 
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marchez au pas, et gare la bombe ! » 
Jacques Boutems aimait Catherine^ 
il l'aimait profondément^ quoique ses 
manières brusques, son écorce sem- 
blassent incompatibles avec ce sentie 
ment si délicat. Ce sentiment du cui- 
rassier était comme le tableau d'un 
grand peintre qui met en scène un 
homme violemment agité : vous re- 
gardez? rien ne trahit Témotion; vous 
examinez? et la manière dont il tient 
sa main , son pied , ou dont il froisse 
sa poitrine vous donnent la sueur 
froide 5 ainsi un mot, un geste de 
Jacques disaient tout : il serait mort 
pour Catherine , avec le même sang- 
froid que s'il eût obéi à son capitaine. 
Abel se tint debout contre les ton- 
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neaux , c'est assez dire que Catherine 
n'eut pas d'autre place ; Jacques 
Bontenis vint trouver la fille du maire, 
<^t la regardant avec un air d'intérêt 
et de douleur, il lui dit à l'oreille de 
manière à ce que personne ne put 
entendre : 

— Catherine, je t'aime du plus 
profond de mon cœur, et quand tu 
serais éprise d'un autre, je ne t'en 
chérirais pas moins j mais , mon en- 
fant, la vanité te perdra, ces beaux 
habits te trahissent, et tout Jo mondo 
eu jase : tu peux être plus belle pour 
les autres , mais pour ceux qui t'ai- 
ment , sous quelque forme qu'on te 

voie, tu seras la même qui t'a 

donné cette parure ? 
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— La lampe, dit-elle en rougis- 
sant. 

— La lampe !.... répéta le cuiras- 
sier en remuant la tête : ah ! Catherine ! 
Catherine , je m'en assurerai !.... » 

La jolie £lle n^entendit pas ces der- 
niers mots. En effet, la présence d'A- 
bel qui .ne parlait qu'à elle, et lui 
gardait sa place , avait rendu la pau- 
vre Catherine presqu'ivre de bon- 
heur : elle était gaie , vive , animée , 
et sa folie d'amour semblait $e répan- 
dre sur toute l'assemblée. 

Catherine venait à chaque instant 
recueilhr les paroles d'Abel, inter- 
roger son ame , épier ses regards , 
jouer avec la lampe qu'un cordon de 
soie passé autour de son col laissait 
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pendre sur son cœur, et Abel de son 
côte' avec la naïveté qui le distinguait, 
passait ses doigts dans la chevelure 
de Catherine, lui pressait la main 
devant tout le monde , et tout le mon- 
de enviait le bonheur de Catherine ; 
et personne, pas même Grandvani, 
n'osait parler à ce beau jeune homme 
qui, par sa pose et son air, ressemr- 
blait à un roc élevé sur les mers , au 
bas duquel jouent les habitans de 
Tonde amère. 

— Tu es bien jolie aujourd'hui , 
Catherine , w lui disait Abel , et 
Catherine de danser en souriant à 
chacun , et de dire à JuUette : « Je 
suis la plus heureuse qui soit en ce 
moment sur la terre : il m'aimera , la 
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ferveur de mon amour aura sa ré- 
compense. » 

Jamais il n'y eut pour Catherine 
une plus heureuse journée, une épo- 
que de sa vie plus helle et plus gra- 
cieuse j et les incidens les plus simples , 
furent pour elle des événemens qui se 
gravèrent dans son souvenir d'une 
manière ineffaçable. 

En dansant avec un abandon , un 
charme , un plaisir céleste , son col- 
lier noir se détacha, et tomba par 
terre , aux pieds d' Abel. Il le ramassa , 
le tint longtemps entre ses mains , le 
froissa, s'en amusa , le fit tourner : 
Catherine , après la contredanse , 
s'aperçut de l'absence de son collier , 
elle le chercha ; Abel, qui le cacha 
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dans son sein ^ la laissa quelques mo- 
mens en proie à son inquiétude. 

— Mon collier !.. » dit-elle, et tout 
le monde de chercher : « Je n'y at- 
tache de prix, dit-elle à Abel , que 
parce qu'il vient de vous !.. » Abel le 
tira de son sein, baisa le collier et le 
passa lui-même au col de Catherine 
qui, fiirtivement, embrassa le collier 
à la m^e place. Le collier dès ce jour 
fat tout son trésor. 

Après chaque contredanse , elle 
accourait vers Abel, avec la joie, la 
légèreté, le bonheur d'un jeune faon 
qui retourne à sa mère après avoir 
été jouer un moment sur l'herbe 
fraîche : regarder cet amant chéri 
pendant qu'elle dansait , désirer la 
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fin de la figure pour se trouver à ses 
côtés, et lui presser la main, tels étaient 
les faibles riens qui nuançaient son 
bonheur et sa soirée par des acci- 
dens de peine et de plaisir. Il faut 
avoir aimé , il faut avoir senti sa poi- 
trine comme déchirée par le dernier 
coup de l'heure du rendez-vous, lors- 
qu'on vous a dit : « à telle heure je 
vous attends » pour connaître la joie 
de Catherine, et ressentir leur volupté 
pure en lisant le récit de ces simples 
événemens qui en forment de bien 
grands pour le cœur. 

Catherine sentait dans son ame une 
telle bienfaisance, qu'elle accourait 
par fois à côté de Jacques Bontemps, 
le lutinait , riait avec lui j et le pauvre 
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cuirassier était conteot de ce bonheur 
de reflet y Xznt Catherine y mettait de 
grâce et de gentillesse. Enfin elle pa- 
rut si charmante^ que toutes les jeunes 
filles et lés jeunes gens, les femmes et 
les vieillards, teut le village enfin 
l'admiraient et lui portaient non pas 
envie y mais ce sentiment qui se trouve 
entre l'admiration et la jaloosie. Cette 
fête fut son triomphe y le plus beau 
jour de sa vie , et toute cette clarté 
céleste venait de la présence de celui 
qa'elle aimait; elle s'était étourdie sur 
l'avenir^ et jouissait du présent qu'elle 
embrassait avec ardeur. 

Au milieu de la fête, on apporta 
au maréchal-des-logis , un paquet tim- 
bré du cachet du ministère des finan- 
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ces: Catherine était auprès de Jacques, 
lorsque celui qui allait chercher les 
lettres , apporta cette importante dé- 
péche. 

— Ah ! dit Catherine , en saisissant 
la lettre, vous nous parlez toujours 
de votre correspondance avec les mi- 
nistres , moi je veux savoir conunent 
ils parlent y écrivent; donnez-moi cela y 
M. Jacques? 

— Non, Catherine^ non, répUqua 
le cuirassier , en vo^^apt que le per- 
cepteur était accouru en craignant 
que ce papier n'annonçât la nomina- 
tion de son rival. 

— Lorsqu'on aime quelqu'un, ré- 
pondit Catherine^ on n'a rien de ca- 
ché pour lui » et la petite mutine 
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s'enfuit à côté d'Abel, en tenant le 
paquet et faisant mine de le déca- 
cheter. 

— Eh bien^ jurez-moi de m'épou- 
ser si cette lettre contient ma nomi- 
nation , ou si Ton m'y donne Tespoir 
d'être nommé. 

— L'épouser! répéta Catherine, 

en regardant tour à tour le cuiras- 
sier, la lettre et Abel^ tout le monde 
faisait cercle et attendait avec impa- 
cience -.Jacques n'était pas tranquille^ 
car on allait découvrirla vérité, quant 
à son prétendu crédit, et Catherine 
tenait son sort entre ses mains. 

Catherine,regardantla lampe, jugea 
qu'elle ne s'engageait pas à grand 
chose, car se disait-elle : « Le génie 
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ayant tout pouvoir , me dégagera de 
ma promesse^ si Abel vient à m'aimer . » 
Elle promit devant tout le village 
d'épouser le cuirassier, si la lettre lui 
donnait Tespoir d'être percepteur , et 
le père Grandvani engagea sa parole 
avec celle de sa fille. 

Le cuirassier changea de couleur 
lorsqu'il vit Tenveloppe tomber en 
morceaux, et le silence régner : Abcl 
regardait cette scène avec curiosité 
sans y rien comprendre. Pendant 
toute cette fête même , il avait eu cette 
insouciance que donne la mélancolie, 
et il ne pensait qu'à sa fée ^ il était là 
sans y être. 

A peine Catherine eut-elle lu les 
premières lignes des yeux, qu'elle plia 
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la lettre et la remit à Jacques Bon- 
tems qui crut, avec tout le village, 
que Catherine devenait son épouse : 
le percepteur frémit, mais il eut sujet 
d'être joyeux, car le visage de Bou- 
teras n'annonça pasleplaisîr. En effet 
voici ce que contenait la lettre : 

Monsieur , 

« Son Excellence a été indignée 
» de la manière dont vous avez ré- 
» clamé sa protection , et le souvenir 
» de l'obligation que Monseigneur 
» vous a eue , vous a seul préservé 
» des effets de sa colère. Calomnier , 
» quand on a été soldat, est un mau- 
» vais moyen d'arriver à son but: 
» l'employé que vous cherchez à évin- 

ToM. IL 10 
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)) cer est un honnête homme, et a 

» toujours bien rempli ses devoirs ; 

» il n'a pas encore acquis le temps 

» de service nécessaire pour être mis 

» à la retraite, et le style de votre 
» placet n'a pas engagé son Excel- 
» lence à vous chercher un autre 
» emploi, etc. » 

Jacques Bontems attéré, admira la 
délicatesse de Catherine ; mais quand 
Grandvani vint lui demander quelles 
nouvelles il recevait , il n'eut d'autre 
ressource que de rappeler toute son 
audace et de lui répondre : « qu'il 
serait nommé à la place de percepteur, 
et que son Excellence venait de la lui 
promettre, aussitôt qu'on aurait trou- 
vé une autre place pour le percepteur 
actuel. » 
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— Eh bien I qu'à cela ne tienne , 
M. Bontems , répliqua le percepteur, 

le receveur de L vient de mourir, 

qu'on me donne cette recette parti- 
culière, et je vous cède ma percep- 
tion avec plaisir.... 

— On verrai... répondit Bontems 
avec l'air d'un ministre en faveur, on 
verra dans quelque temps. » 

Le . cuirassier pensif, contemplait 
Âbel et Catherine , et il frémissait de 
rage : tout à coup , en voyant le ruban 
qui tenait Ja Lampe merveilleuse , il 
conçut l'idée de s'en rendre le maître: 
« Si cette lampe, se dit-il, a donne 
trente mille francs, des robes, des 
bijoux , si elle est aussi puissante qu'on 
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le dit y le génie que j'aurai à mes or- 
dres me fera avoir la place. » 

Alors quand la fête fut sur le point 
de finir, que la nuit fût venue et qu'A- 
bel parla de s'en aller, Jacques Bou- 
tems se glissa derrière les tonneaux ^ 
se munit d'une paire de ciseaux , coupa 
le ruban , se saisit du précieux talis- 
man, et, avant qu'Abel s'en fut aper- 
çu, il était déjà loin, possesseur de 
ce bijou miraculeux et en proie à la 
joie la plus vive. 

Juliette et Catherine reconduisi- 
rent Abel^ jusqu'à sa chaumière : Ca- 
liban l'attendait avec une vive impa- 
tience. En se séparant des deux jeunes 
filles, il les embrassa avec une can- 
deur toute virginale , et Catherine re- 
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venue dans sa modeste chambre, se 
jeta à genoux, éleva au ciel une fer- 
vente prière, pour le remercier du 
bonheur de cette journée : le baiser 
d'Abel, tout chaste qu'il était, lui 
brûlait encore les lèvres. 
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CHAPITRE Xn. 
Abel dans V empire des Fées. 

Le ruse cuirassier ne se possédait pas 
de joie d'avoir la lampe : il mit dans 
sa confidence un de ses anciens cama- 
rades y et pendant la moitié de la nuit^ 
ils furent avec le talisman comme le 
savetier de La Fontaine^ avec ses cent 
écus ; ils ne savaient où la mettre. Le 
cuirassier y ignorant les formalités 
qu'il fallait remplir pour faire com- 
paraître le génie de la Lampe ^ avait 
beau frotter et appeler , rien ne ve- 
nait. Ils furent forcés d'attendre le 
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jour, et Jacques Bontems se promit 
d'apprendre de Catherine y la manière 
dont on se servait de ce talisman. 

Le soldat fut donc voir Catherine ; 
et^ après mille détours, il arriva à lui 
demander des renseignemens sur le 
fils du chimiste, et feignant de se re- 
fuser à croire à la puissance de la 
lampe , il fit détailler à Catherine 
tout ce que l'on faisait pour évoquer 
le génie. Alors, à la nuit tombante, 
le maréchal des logis se rendit à la 
colline avec son camarade^ et après 
avoir cherché et trouvé la pierre , ils 
firent comparaître le petit génie qui 
leur chanta son hymne d'obéissance. 

Le cuirassier et le hussard restèrent 
la bouche béante et en admiration 
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devant le groupe qui s'offrait à leurs 
regards :1a beauté de la jolie fille qui 
les regardait avec surprise, tout en 
s'inclinant devant la lampe, leur fit 
oublier ce qu'ils voulaient. 

— Je donnerais encore bien cet 
outil-là, dit le hussard en montrant 
la lampe , pour épouser ce petit génie 

là. 

— Que voulez-vous, répéta là jolie 

voix douce? 

— Je veux, reprit le cuirassier , 
que vous obteniez sur-le-champ pour 
Jacques Bontemps , ancien maréchal 
des logis des cuirassiers de la garde , 
la place de percepteur de la commune 

de V , et s'il est possible, la place 

de receveur particulier de L pour 
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celui qui est le percepteur actuel, 
car il ne faut blesser les intérêts de 
personne. » 

Le nègre et le génie s'entréregar- 
dèrent : l'africain disparut et revint 
promptement écrire sous la dictée de 
Jacques , ce qu'il voulait. Quand cela 
fut fait, le génie s'écria en agitant 
son écharpe d'or : 

— « Avant que vos yeux aient 
goûté trois fois le sommeil, que vous 
ayez respiré six mille fois , que vous 
ayez vu trois aurores et trois rosées 
du soir, vous aurez été satisfait, m 

« Je vais courir sur les airs , tra- 
verser les cieux, et mon maître sera 
content. » 

Une flamme bleuâtre s'échappa de 
ToM. II. 1 1 
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dessous leur trône ^ et ils disparurent 
en laissant les deux soldats en proie 
à la plus étrange surprise. 

— Jacques^ dit le hussard^ ce n*est 
pas bien de n'avoir pensé qu'à toi, 
ne pouvais-tu pas demander quelque 
chose pour moi? jVpouserais la sœur 
d'Antoine si j'avais du bien. La ferme 
de madame la duchesse de Sommer- 
set est à louer ^ demande un bail pour 
moi? le gros Thomas veut en donner 
quinze mille francs , tache que la du- 
chesse me la cède à douze mille fr. , 
j'épouserai la sœur d'Antoine ^ et je 
deviendrai riche. 

Jacques frotta la lampe y appela le 
génie qui reparut avec la même sou- 
mission. 
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— « Va trouver, lui dit le cui- 
rassier, la duchesse de Sommerset? 
qu'elle loue sa ferme à Jean Leblanc, 
ancien hussard de la garde , moyen- 
nant douze mille fraucs, et qu'on ap- 
porte le bail à signer au plutôt, avec 
cinquante bouteilles devin de Cham- 
pagne que nous boirons en l'hon- 
neur de la duchesse, la plus jolie 
femme du monde; mais je veux de 
plus, que le procès qui tient tant 
aux côtes du maire de la commune 
soit terminé. Allez. » 

— Avant que vous ayez acheté ce 
qu'il faut pour exploiter la ferme Des 
Granges , vous aurez un bon bail bien 
signé, » et il disparut. 

— C'est un vrai miracle l.... s'é- 
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cria le cuirassier , pourvu que ce ne 
soit pas une couleur que Ton nous 
donne. » 

Ils essayèrent à lever la pierre , 
firent tous leurs efforts pour décou- 
vrir, à la clarté de la lune, les ressorts 
i\ ui dirigeaient cet accouchement de 
la terre ; ils ne purent y réussir , et 
ils s'en allèrent en faisant mille pro- 
jets : le cuirassier, pour le temps où 
il serait percepteur et époux de Ca- 
therine; le hussard, pour celui où il 
serait fermier et mari de Suzette. 

Ils s'en allèrent en chantant de joie; 
le nouveau percepteur envoyait déjà 
ses avertissemens, et le fermier comp- 
tait ses vaches et ses moutons. 

Pendant qu'ils bâtissaient leurs 
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châteaux en Elspagne , Abel était 
plongé dans le plus grand chagrin : 
il avait perdu sa chère lampe^ il la 
cherchait partout et ne la trouvait 
point. Aidé deCaliban^ il partit pour 
le village , se doutant bien qu'ils la 
trouveraient sur la route, si elle était 
tombée^ et ils comptaient^ (les bonnes 
âmes!..*) que si on la leur avait prise , 
on la leur rendrait. Jamais les plain- 
tes d'un amant qui a perdu sa maî- 
tresse y d'un enfant sans sa mère , 
n'approcheront de la douleur qui 
éclatait dans les regrets d'Abel. 

A moitié chemin , ils rencon- 
trèrent la jolie Catherine , dont la 
voix pure et légère murmurait une 
douce chanson d'amour : « Qu'as-tu , 
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mon Abel , dit-elle avec crainte y en 
Farrétant et lui prenant la main ; tu 
es triste,oh! dis-moi ce que tu souffres? 
les larmes que l'on verse à deux n'ont 
pas d'amertume et je sens que je 
serais heureuse si tu répandais ta 
peine dans mon cœur. 

(( Catherine y dit-il^ j'ai perdu ma 
lampe.... » 

A ce mot , la fille du maire l'ar- 
rêta, elle resta toute interdite: et l'on 
ne peut comparer l'état de son ame 
qu'à une chambre noire, dans laquelle 
s'introduit un rayon de soleil. En 
effet, les interrogations curieuses de 
Jacqueslui revinrent à l'esprit comme 
un trait de lumière. 

— Abel , dit-elle , c'est moi qui 
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sais cause de ta peine ^ car c'est à ma 
prière que tu es descendu dans le 
vallon : c'est à moi à tout faire pour 
te rendre ta lampe que l'on t'a déro- 
bée.... Attends-moi^ espère^ et dans 
peu tu vas me revoir, n 

Elle sauta à travers les ronces et 
les épines^ en prenant le plus court 
chemin et le plus difficile : elle sem- 
blait un oiseau rasant la colline^ et 
se sentait mille fois plus agile en 
courant pour son cher Abel. CaUban 
la regardait , craignant à chaque ins- 
tant qu'elle tombât par terre; mais 
un Dieu la soutenait, ce Dieu vif, 
léger, mutin, le Dieu de l'enfance, 
le Dieu de la vie. 

Elle traverse la prairie , arrive 
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au village , court chez Bontemps j 
ouvre la porte avec violence et tombe 
au milieu de sa chaumière comme 
une bombe : elle voit le cuiras- 
sier et son camarade en contem- 
plation devant la lampe. Avant que 
Jacques ait fait un mouvement , elle 
Ta saisie^ et lançant un regard fou- 
droyant à Jacques : « Comment , lui 
dit-elle, avez-vous pu priver le bien- 
faiteur de Juliette de son talisman? 
il en serait mort le pauvre enfant !... » 
Jacques et Jean sont stupéfaits^ Ca- 
therine s'échappe , et court avec en- 
core plus d'ardeur vers la colline : 
les gens du village qui la virent ainsi 
voler avec la lampe , crurent que le 
talisman magique la faisait marcher 
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sur les airs, et l'on vint dire à Grand- 
vani, que sa fille, à cheval sur la lam- 
pe, était emportée on ne savait où 

Elle arrive haletante , et du bas 
de la colline, elle crie à Abel : « Abel, 
la voilà !.... sois tranquille....»^ elle 
gravit la montagne , parvient à lui , 
lui présente la lampe, et il se livra à la 
joie en revoyant ce présent de sa pe- 
tite fée. 

— Abel , dit-elle toute émue , ah ! 
Catherine a vécu , si Catherine une 
lois dans sa vie a pu te causer un 
moment de plaisir.... 

— Du plaisir, reprit Abel, ce mot 
n'est pas assez fort.... 

— Que je meure donc! répondit- 
elle en confondant son ame dans celle 
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d'Abel par un regard, que je meure • 
AbelU... 

— N*est-ce pas ma fée qui me l*a 
donnée? dit-il en baisant sa lampe, h 

Cette phrase fît rester Catherine 
comme une statue de marbre ; cette 
phrase avait retenti dans son dia- 
phragme en le frappant comme d'un 
coup de poignard. 

— Abel, dit-elle enfin, permets à 
ta petite Catherine de te demander 
une chose....; mais, reprit-elle après 
s'êlre arrêtée et l'avoir regardé avec 
douleur , je voudrais que tu me 
promisses de faire ce que je désire 
sans que tu connaisses encore ce dont 
il s'agit. 

— Je le promets, dit-ii. 
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— Eh bicn^ continua la jolie pay- 
sanne^ je voudrais voir la fée sans 
en être vue.... Je veux savoir si elle 
est si jolie, si jolie, que rien au monde 
ne puisse l'eflfacer.... 

— Je tâcherai , dit Abel, et quel- 
que nuit tu essaieras à te cacher dans 
le laboratoire. 

— Elle t'aime donc bien cette fée? 
demanda Catherine. 

— Je me contente de l'aimer , ré- 
pondit Abel, et je n'ose espérer qu'elle 
ait de l'amour pour moi.... 

— Tu seras donc heureux, conti- 
nua Catherine^ en chérissant un être 
surnaturel qui ne t'aimera pas!.... n 

Abel se tut : ce silence équivalait 
à de l'espoir pour la pauvre paysanne 
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qui, après avoir contemplé son bien- 
aimé ^ retourna lentement dans sa 
maison, s'asseoir à côté de son père, 
lui raconter le vol de la lampe, et 
rêver, soupirer^ sentir dans la jour- 
née, mille fois les larmes rouler dans 
ses yeux, regarder sur la muraille et 
croire voir Abel. 

A quelques jours de là , un courrier 
traversa rapidement le village , s'ar- 
rêta à la porte de Jacques Bontems , 
lui remit un paquet scellé du sceau 
du ministère des finances, et le cui- 
rassier en l'ouvrant, trouva sa nomi- 
nation à la place de percepteur, celle 
du percepteur à la place de receveur^ 
une ordonnance du roi qui termi- 
nait le procès , et une promesse dé 
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bail signée de la duchesse de Som- 
merset, telle que Jacques Bontems 
Tavait souhaitée: et, par une lettre, 
un notaire indiquait que l'on atten- 
drait à un jour nommé, Jean Leblanc, 
pour passer l'acte. 

— £t les bouteilles de vin de Ghani- 
pagne? demanda Jacques. 

— Il y a long-temps qu'elles sont 
dans votre cave ! répondit le messa- 
ger, en remontant à cheval et dispa- 
raissant au grand galop. 

Le cuirassier stupéfait, descendit 
dans sa cave, et trouva effectivement 
les bouteilles couchées avec soin sur 
des lattes , et si bien arrangées qu'il 
ne put douter que cela n'avait pas été 
fait récemment. Alors il fut au comble 
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de la joie, entra triomphant chez 
Grandvani, suivi du percepteur et 
de Jean Leblanc ; il remit au maire 
l'ordonnance du roi, et réclama la 
main de Catherine. 

A cette demande , la pauvre enfaut 
pâlit, rougit, trembla et ne trouva 
pour le moment, d'autre expédient 
que de demander quelque faible re- 
tard qui lui fut accordé. 

Laissons Jean Leblanc et Jacques 
Bontems regretter de n'avoir pas exi- 
gé du génie de la lampe , cent mille 
livres de rente , Catherine pleurer , 
le village en proie à la surprise, à 
l'admiration , regretter que le curé 
fût absent pour savoir enfin ^ si l'on 
ne commettait pas de péché , eu 



LÀ DERNIÈRE FÉE. iSp 

croyant à la toute-puissance des fées , 
et revenons à la chaumière du chi- 
miste y à son fils et à la charmante fee 
des Perles. 

Depuis quelques jours ^ Abel avait 
été privé des apparitions divines 
de ce doux génie qu'il adorait. Sa 
mélancolie commençait à devenir 
extrême, et Galiban s'inquiétait déjà 
en voyant pâlir les joues de son maître 
et une espèce de foUe présider à ses 
pensées et à ses mouvemcns. 

— Je ne puis vivre sans elle , di- 
sait-il à ce vieux serviteur; tout m'est 
insupportable , j'éprouve de la diflfi- 
cuité à vivre, et si la vie est un feslin, 
je n'ai pas iaim^ mon pauvre CaUban. 

Une nuit , il dormait profondé- 
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ment : il se sentit, dans son sommeil , 
entraîner rapidement, il lui semblait 
qu'il avait des ailes et qu'il yolait j il 
mettait ses mains au-devant de lui ^ 
croyant s'épargner une chute , et il 
se réveilla dans ce moment pénible... 
Il était à côté d'elle, dans un char 
aérien; elle le regardait dormir, et 
à son réveil, son regard encore embar- 
rassé des langes du sommeil , se con- 
i'ondit dans les yeux pétillans de la fée 
des Perles \ enfin des chevaux infa- 
tigables les entraînaient comme un 
nuage poussé parle vent des tempêtes. 
Abel était presque dans les bras 
de la fée; il pouvait savourer son 
soufHe , et il eut peur d'avoir profané 
son sein , car il eut la vague pensée 
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que sa tête avait reposé sur ce trône 
de Famour, 

Elle le regardait encore sans mot 
dire , et ses yeux semblaient envoyer 
une flamme humide, dont Aboi se 
nourrissait avec avidité. 

— Où suis-je? dit-il enfin. 

— Près de votre fée..., répondit- 
elle d'une voix céleste , qui fit battrç 
le cœur d'Abel. 

— Où allons-nous?.... 

— Dans Fempire des fées : n'avez- 
vous pas désiré être témoin des scènes 
magiques auxquelles assistent les gé- 
nies, les enchanteurs et les fées?.... 
Mon char vous entraine à l'une de 
leurs assemblées les plus brillantes. 

ToRi. II. la 
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— Quoi, s'écria-l-il, je les verrai 
face à face?... 

. — Oui, répondit la fée, mais à uue 
condition : c'est que lorsque je vous 
le dirai, vous fermerez les yeux, car 
vous risqueriez de perdre la vue , si 
dans certains momens la lumière vous 
frappait. 

Abel promit ce que la fée lui de- 
mandait, par un simple signe de tête; 
car il était plongé dans une admira- 
tion toute divine, en contemplant la 
rare beauté de la fée des Perles. Elle 
était mise avec une somptuosité élé- 
gante , qui doublait ses charmes , 
sans que cet éclat nuisît à la douceur 
de son caractère qui était peinte sur 
sa jolie figure avec l'amour et la bonté. 
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Sa tête était coiiroantkî de fleurs et 
de fruits artistement posés , les bou- 
cles noires de ses cheveux se mariaient 
à son front et venaient jouer auprès 
de ses yeux, de manière à ajouter en- 
core à la (inesse de son regard , et à 
doubler Téclat de sa peau satinée et 
de ses vives couleurs.... Elle se taisait; 
mais ses regards, tour à tour portes 
sur Abel et baissés aussitôt, semblaient 
parler et dire à Abel de parler à 
son tour, et que, tel discours qui 
sortit de sa bouche , il serait accueiUi 
avec reconnaissance. Leurs pensées , 
pendant ce charmant silence, voya- 
gèrent sans doute dans la même ré- 
gion , car leurs mains se joignirent , 
se pressèrent involontairement,et Abel 
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s'écria avec sa naïveté gracieuse : 

— Je souffre ! mon cœur est 

comme gonflé! 

— Auriez-vous quelque peine? dit 
la fée. 

— Non , dit-il , je crois que c'est , 
au contraire^ trop de bonheur.... » 

La fée rougit et détourna les yeux : 
elle ne répondit pas , et ce moment 
ne sortit jamais de la mémoire d'Abel. 
Il se sentit alors assez de hardiesse 
pour parler de son amour ; mais une 
invincible crainte, une pudeur de 
sentiment lui glaça les sens et retint 
sa langue captive. 

Tout le temps que dura le voyage, 
leurs yeux seuls parlèrent , et souvent 
un sourire charmant vint errer sur 
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leurs lèvres et leur firent comprendre 
Fun à l'autre ^ qu'ils s'entendaient. 
Connait-on rien de plus délicieux que 
ce langage de l'ame ? cette puissance 
sympathique qui ^ sans le secours in- 
complet de la parole humaine^ vous 
fait pressentir ce que pense , ce que 
souhaite^ désire , l'objet chéri que 
l'on aime? Dans cette région pure de 
la pensée, dégagée des grossières sen- 
sations du corps, règne un charme 
subtil que nulle parole humaine, ne 
peut rendre, puisque nulle parole hu- 
maine ne peut donner l'idée d'un 
mystère qui ne doit être que senti par 
l'ame : il semble qu'en ces momens 
trop rares y une flamme légère aille 
d'un cœur à l'autre , y porter succès- 
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sivement le four de la pensée et une 
fraîcheur, un délice indicibles ^ enfin 
peut-être est-ce ainsi que s^entretien- 
nent les anges des cieux ! Une fois que 
deux êtres ont ainsi mêlé leurs senû- 
mens y et que leur accord parfait à 
rendu un son semblable, ont pour 
ainsi dire, chanté la même hymne, il 
leur est impossible de concevoir une 
séparation, une absence; ils s'aiment 1. 
et toujours , à mille Ueues de dis- 
tance même , leurs âmes auront des 
mouvemens pareils. 

Abel et la fée des Perles goûtèrent 
donc cette volupté sur-humaine , et 
ces deux merveilles de nature, ayant 
des âmes dignes de la perfection de 
leurs corps , s'entendirent parfaite- 
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ment et si bien , qu'à la fin du voya- 
ge, les yeux d'Abel devenant de plus 
en plus expressifs y la cbarmante fée 
fit avec son éventail un petit geste di- 
vin, plein de délicatesse et de grâce , 
comme pour lui abaisser ^cs belles 
paupières aux longs cils , et elle lui 
dit : (c Silence, A bel, vous parlez 
trop ! » 

A cette pbrase, la seule qui eût été 
prononcée depuis une heure , ils se 
regardèrent et se mirent à rire. 

— Ah! dit Abel, je ne connais 
rien de plus délicieux qu'un amour 
qui naît et grandit au milieu de la re- 
cherche, du luxe, et de l'élégance ! 
Vous voir toujours parée , respirant 
1(^ plus doux parfums , entourée du 
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prestige de votre puissance ? ah I c'en 
est trop si je ne suis que votre pro- 
tégé , je veux mourir. 

— Vous, mourir?., ah! vivez Abel, 
vivez pour répandre sur le monde la 
douce influence de votre belle ame. » 

A ce moment, elle posa sa main 
sur les yeux d'Abel , et Abel enten- 
dit un bruit et une confusion , une 
multitude de cris et de voix; mais au 
bout d'un quart-d'heure , il s'arrêtè- 
rent : la fée lui recommanda de bien 
fermer les yeux ; et , le prenant par la 
main , elle le guida à travers des ga- 
leries et des escaliers. Enfin ils par- 
vinrent à un lieu où la petite fée fit 
asseoir Abel, et lui permit d'ouvrir 
les yeux , en ne regardant qu'elle. 
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— Et quand les cieux seraient ou- 
verts , dit-il , jç ne pourrais voir que 
vous !.... )) 

Comme il achevait , une musique 
enivrante commença j et la fée, abais- 
sant de sa jolie main^ un panneau 
qui se trouvait devant eux , Abel resta 
muet de surprise devant le magique 
tableau qui s'offrait à ses regards. 

Un vaste cirque décoré de colonnes 
d'or et de guirlandes , de rosaces , de 
fdets , de plinthes , d'ornemens en or , 
contenait une foule innombrable de 
génies et d'enchanteurs j le cirque en 
était noir : d'étage en étage, Abel 
aperçut une foule de fées plus jolies 
les unes que les autres. Elles lui ap- 
parurent environnées d'un nuage de 
ÏOM. II. i3 
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lumière; car^ entre chaque rangée de 
fées > ii y avait un lustre de diamans 
couvert de bougies qui répandaient 
un éclat merveilleux : leurs toilettes 
rivalisaient de richesse et d'élégance : 
elles riaient, causaient et badinaient 
avec des enchanteurs et des génies ^ 
qui se trouvaient confondus avec elles. 
Un immense soleil, brillant et orné de 
cristaux, semait dans ce palais su- 
perbe , des sillons de lumière qui sem- 
blaient arroser tout d'une rosée de 
lueur vive et scintillante. 

Le plus profond s ilence régnait , 
et tous écoutaient avec attention , la 
musique divine qui répandait ses sons 
dans le palais : Abel se crut dans les 
cieux et entendre les magiques ac- 
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cords des anges. Il était profondé- 
ment ému , et ne pouvait que serrer 
la main dé sa petite fée , qui jouissait 
de son étonnement avec un plaisir in- 
dicible. 

— Cachez-vous bien dans cet an- 
gle y lui dit-eUe , car si les fées mes 
compagnes , s'aperçoivent de la pré- 
sence d'un mortel à mes côtés^ je suis 

perdue! j'ai déjà eu de la peine 

à vous faire passer^ quoique velu 
comme un génie. » 

En effet ^ Âbel portait un habille- 
ment absolument semblable aux plus 
beaux vetemens qu'il voyait aux gé- 
nies : il se retourna , se regarda dans 
une glace ^ admira cet enchantement 
en se voyant lui-même , et il éprouva 

i3* 
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mi espèce de mouvement de coquet- 
terie , en s'apercevant qu'il était plus 
beau que la plupait des génies qu'il 
voyait. 

Tout à coup la musique cessa , et 
un coup de baguette du génie qui 

présidait à la musique y (it enlever su- 

> 

bitenient une décoration magique qui 
attirait l'attention d'Abel , et un spec- 
tacle encore bien plus surprenant vint 
le plonger dans un océan de jouis- 
sances nouvelles. 

Un palais orné d'une profusion de 
colonnes de marbre et de porphyre ^ 
avec des galeries* à perte de vue, et 
des ornemens d'une somptuosité mi-^ 
raculeuse vint s'offrir à ses regards , 
comme par enchantement : une foule 
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gracieuse de fées et de génies^ ha- 
billés magnifiquement et dont quel- 
ques-uns lui retraçaient le génie de 
la lampe , entonnèrent un chant de 
joie, qui lui étourdit un peu les 
oreilles ; mais la jolie fée des Perles 
lui dit ce que c'était, parce qu'il n'é- 
tait pas un génie , et que ce chant ne 
convenait qu'à la troupe immortelle 
des enchanteurs , que les hommes n'y 
comprenaient rien. 

— Attendez un peu, continua-t- 
elle, et vous allez voir les génies en 
proie à une espèce de frénésie qui 
leur féra élevef leurs mains et les 
frapper avec rage les uns contre les 
autres; car ici , il se passe des choses 
qui vont bien vous surprendre. » 
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En eHet , au bout d'un quari- 
d'hcure, il y eut un fracas tel qu'Abel 
fut obligé de se boucher les oreilles ; 
cependant nombre de merveilles se 
succédaient pour l'étonner : à un pa- 
lais j venait se substituer une forêt , 
des champs et des chaumières ; à la 
chaumière y un jardin enchanté ; au 
jardin , un cachot ; au cachot y des 
lieux qui le ravirent d'admiration. 

Il n'avait pas assez d'yeux ni d'o- 
reilles pour entendre les chants et la 
musique, et voir les danses volup- 
tueuses des plus jolies fées. Ces ta- 
bleaux magiques étaient entremêles 
des remarques piquantes et spirituel- 
les de la fée des Perles qui, par in- 
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tervalle y lui expliquait les usages de 
Teinpire des fées. 

— liés génies que vous voyez ici 
rassemblés, lui disait -elle, ont de 
singulières manies: on peut leur tou- 
cher la main , les doigts , le bras, l'é- 
paule , tout le corps enfin , excepté 
la joue... aussitôt que la joue d'un gé- 
nie est seulement effleurée par un au- 
tre génie, on ne peut la laver qu'avec 
du sang; c'est une des bizarreries 
auxquelles se sont soumis les enchan- 
teurs. Ensuite , ils ont ce qu'ils nom- 
ment leur patriotisme y et qui consiste 
à se louanger eux-mêmes sur leur 
courage et leur gloire ; ce serait un 
attentat , que de reconnaître le cou- 
rage des autres nations de génies. Ce 
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n'est pas tout , voyez-vous quelques 
enchanteurs qui portent quelque cho- 
se de rouge à leur vêtement? eh bien^ 
ce ruban-là est une de leurs passions. 
Suspendez une friandise dans une 
salle , et amenez des dogues , ils se 
iatigueront ù sauter pour en avoir 
quelques morceaux j il en est ainsi des 
génies pour le ruban : ils se fatiguent, 
et se consument en efforts pour en avoir 
quelque morceau , et une fois qu'ils 
l'ont, ce n'est plus rien pour eux. 
Enfin vous voyez des génies en linge 
bien blanc , avec des habits propres 
et des bijoux recherchés, hélas! voilà 
ce qui leur plaît le plusl.. Vous Abel, 
avec votre ame sensible , noble et 
fière , malgré le cortège de vertus et 
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de grâces qui vous accompagne^ avec 
votre belle figuiH», si vous n'étiez pas 
rais avec recherche comme vous Têtes 
en ce moment^ le plus scélérat des 
enchanteurs aurait la préférence sur 
vous, s'il était bien rois. Entr'autres 
usages , ils ont des génies qui leur 
prêchent Fart d'apprendre à mourir , 
et quoiqu'on y réussisse bien la pre- 
mière fois , on continue à le leur prê- 
cher. Ensuite , si parmi les génies il 
y en a d'éclatans, tant qu'ils vivent 
on n'y prend pas garde; aussitôt qu'ils 
ne sont plus, on les célèbre. En géné- 
ral les génies ici , mettent de la gran- 
deur dans les petites choses , el de la 
petitesse dans les grandes : il faut dé- 
penser dix fois plus pour se promener 
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que pour manger ; il y a des animaux 
même qui coûtent à entretenir plus 
que les hommes. Enfin la religion des 
génies consiste à se mettre à genoux , 
lire dans un livre, e'couter des hym- 
nes ; mais faire du bien , sauver \^s 
malheureux, dépouiller le moi et s'ou- 
blier un peu , ah! il n'y a que de bons 
génies bien rares , qui aillent l'un et 
Vautre, c'est-à-dire, le culte extérieur 
avec ce culte intérieur qui gît dans la 
conscience -.-^^oykv la plupait , le culte 
extérieur est tout, et ils croient ga- 
gner le ciel , connue on gagne une tour 
aux échecs , à force de manœuvres. 

— Ce que vous me dites là, répon- 
dit Abel , m'étonne encore plus que 
ce que je vois. 
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— Ah ! répondit-elle , vous ap- 
prendrez bien d'autres choses encore 
plus étonnantes » 

Après mille encliantemens plus ex- 
traordinaires les uns que les autres y 
Isi jolie fée ordonna à son jeune pro- 
tégé de fermer les yeux , et elle le 
transporta dans son palais : là il eut 
toute liberté d^aller et de venir. Une 
jolie fille, Tune des esclaves de la fée , 
le conduisit dans un endroit près - 
qu'aussi joli que le boudoir de perles 
qu'il avait vu jadis. U se coucha dans 
un ht dont les étoffes étaient d'une 
blancheur éblouissante , et le lende- 
main la jolie fée vint le réveiller aux 
sons d'un instrument qui rendait une 
mélodie enchanteresse. 
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La fée des Perles jouit du réveil 
d'Abel y comme la nature du retour 
du soleil 'y elle était mise avec une sim- 
plicité qui contrastait avec son vêle- 
ment de la veille ; après avoir deman- 
dé à son jeune protégé comment il se 
trouvait dans l*empire des fées , s'être 
assis sur son lit , et avoir folâtré avec 
cet enfant de la nature^ elle le laissa , 
et s^en fut lui préparer^ de ses mains , 
un repas tout nouveau pour lui. 

En effets des mets inconnus^ des 
cristaux précieux^ le linge de table ^ 
l'argenterie ^ lés meubles , tout était 
pour Abel un sujet d'étonnement. 

La jolie fée le servait et partageait 
avec lui chaque chose : un amour 
tendre, pur et céleste^ répandait sjur 
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ces deux charmans êtres une magie 
indéfinissable. La pauvre Catherine 
pouvait-elle être quelque chose pour 
Abel , et entrer en comparaison avec 
la fee des Perles!.,. 

Catherine aimait^ son cœur con- 
tenait tout l'amour de la nature : elle 
e'tait d'une simplicité', d'une candeur 
admirables; mais la fëe avait tout au- 
tant d'amour, elle le témoignait d'une 
manière moins naïve, mais plus gra- 
cieuse peut-être , et à la simplicité 
elle joignait toute la majesté^ les sé- 
ductions de la richesse et le cortège 
de la fortune et du pouvoir; de plus, 
elle était aimée ! que dis-je aimée ? 
.adorée!.. Alors l'amour d' Abel, joint 
au sien, embellissait chaque mouve- 
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ment, chaque parole, chaque sou- 
rire , d'un charme que Catherine 
trouvait bien à Abel, mais qu'Abel 
ne trouvait pas à Catherine. 

Abel passa dans le palais de la fée 
des Perles des instans de bonheur 
qu'aucun discours ne peut rendre. 
Enfin , un soir il tomba à ses genoux, 
lui déclara sa passion , et jamais 
homme ne parla plus éloquemment 
que lui. 

Le lendemain il se réveilla; le sou- 
rire dont la fée avait accueilli son dis- 
cours, était encore si bien gravé dans 
son cœur, qu'il croyait la voir, lui pré- 
senter sa main, et essuyer furtivement 
une larme : il regarde autour de lui 
pour admirer la somptuosité du lieu 
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où il dormait : il voit le laboratoire^ sa 
chaumière^ les cornues^ la poussière : 
le cricri chantait , c'était la seule mu- 
sique qui accueillit son réveil : il crut 
avoir songé et sortir trop tôt , hélas ! 
des illusions enchanteresses d'un rêve 
d'amour. 
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CHAPITRE XIII. 
Ce qiHest la fée des Perles» 

Abel s'habilla^ et, voyant les véte- 
mens de son rêve, il commença a 
croire que les sensations multipliées 
qu'il avait éprouvées, pourraient bien 
être réelles , quoiqu'elles eussent été 
entourées de ce nuage vaporeux qui 
environne les illusions de la nuit. II 
aperçut Galiban qui vint à lui ; ce 
bon et vieux serviteur se réjouit de 
revoir son maître, et bientôt l'entraî- 
nant hors de la chaumière , il lui 
montra la pauvre Catherine assise sur 
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la pierre: la jolie paysanne était po- 
sée avec grâce et la douleur la plus 
vive se peignait dans cette attitude. 

Abel fit quelques pas ^ elle leva Ja 
tête, jeta un cri, et se précipita en 
pleurant dansles bras du jeune homme. 

— Pendant trois jours, dit-elle, 
je suis venue chaque matin, attendant 
mon jour, mon soleil... mais rien ne 
dissipait la nuit de mon anie. Je me 
disais chaque fois^ en gravissant la 
colline : « aujourd'hui il y sera !. » je me 
le disais, et en descendant j'étais triste 
parce que tu n'étais pas arrivé.... Ah 
si j'avais un ennemi, et que je lui 
voulusse du mal, je lui souhaiterais 
d'attendre trois jours.... celui qu'il 
aimerait. 

ToM. II. i4 
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— Catherine I.... ma chère Cathe- 
rine!. •• 

— • Ah! cher Abel^ que vous êtes 
beau!.... ah! laissez-moi vous regar- 
der. ... 

— C'est la fée qui a tissu ce linge 
fin, c'est elle qui a brodé les fleurs 
de cette étoffe précieuse.... la fée^ 
toujours la fée.... 

— Ah ! Catherine, elle m'aime..., 
j'en suis certain.... J'ai vu son palais^ 
l'empire des fées... j'en suis étourdi. » 
Et Abcl raconta à Catherine les mer- 
veilles dont il fut témoin , et les at- 
tentions délicates de la fée : comment 
elle lui versait le lait pour tempérer 
une liqueur divine qui répandait 
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dans le cerveau l'activité de pensée , 
et animait l'amour^ etc^ etc. 

— Je le ferais bien comme elle , 
dit Catherine^ d'un air boudeur; mais 
Abel, je t'en conjure, rends-moi té- 
moin d'une apparition de la fée. 

— Viens ce soir , lui répondit Abel, 
elle doit me reprendre la lampe dont 
elle a prétendu que je n'avais plus be- 
soin j car, ô Catherine, je n'ose te 
dire mon espoir. 

— Elle t'épousera ! la fée !.... dit 
Catherine. 

— Je le crois, répondit-il ; mais 
j'ignore comment un homme peut 
devenir le mari d'une fée... 

— Est-on heureux , répliqua Ca- 
therine, en se mariant avec une femme 

i4* 
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qui a plus de pouvoir que nous?.., si 
elle te trompait.. •• 

— Impossible!..., s'écria Abel.... , 
impossible !... Pour dire cela, il faut 
n'avoir pas vu son sourire. 

Catherine regarda Abel , savoura 
cette vue tant souhaitée ; et ^ ne pou- 
vant retenir ses larmes , elle s'enfuit 
après avoir promis de revenir le soir. 

Elle vint en effet à la nuit tom- 
bante : elle avait assisté au coucher 
de son bon vieux père, qui l'avait 
grondée doucement « parce que, disait- 
il , à l'approche de son mariage , elle 
courait beaucoup trop , seule et dans 
les champs : Jacques Bontemps s'en 
était plaint. » 

Elle avait calmé son père à force 
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de caresses et de baisers ... Puis^ 
mettant Françoise dans sa confidence^ 
elle quitta son lit virginal , pour ac- 
courir à la chaumière revoir son 
bien-aimé. 

Il était asôs sur le fauteuil ver- 
moulu qui fit les délices de son en- 
fance j il avait les coudes sur la table 
ou jadis Galiban nettoyait ses graines^ 
et il pensait à sa fée : la lampe an- 
tique éclairait le laboratoire. Cathe- 
rine faisant signe à Caliban y se glissa 
légèrement^ en passant par la porte 
à demi-entr'ouverte, et s'approchant 
bien doucement d'Abel , elle le salua 
par un baiser. . 

— Ah! c'est loi, Catherine?.. 

— Oui , dit-elle, je viens voir la 
fée. 



\ 
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— OÙ te cacherons-noos ? répon- 
dit-il^ en regardant de tous cotés. 
L*avis de Caliban prévalut , et il 
fut décidé, que le grand fauteuil ver- 
moulu serait placé entre les four- 
neaux et la cheminée, et que , dans 
le petit espace qui s'y trouverait , 
Catherine se tiendrait accroupie en 
silence, et qu'aussitôt que la fée re- 
muerait , elle baisserait la tête , et se 
blottirait de son mieux. 

Catherine, gentille et gaie^ folâtra 
avec Abel toute la soirée , et les douces 
manières du fils du chimiste, lui don- 
naient de l'espoir chaque fois qu'elle 
conversait et jouait avec lui. 

Enfui , Abel se jeta sur son lit , 
Caliban se retira, et à l'heure de mi- 
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nuit, une doucemusiqueannonça Tap- 
paritionde la fée des Perles. Elle vint 
dans son brillant costume, plus belle, 
plus mignonne, plus vive que jamais : 
elle parcourut le laboratoire , toucha 
de ses mains tout ce cjui servait à 
Abel, et lui parlait, etTecoutait. Ils 
s'assirent sur le lit; et là, la jolie fee 
déployant ses grâces et le prestige 
de sa coquetterie , apparut à Cathe- 
rine comme la reine de la nature. La 
paysanne cache'e dans son coin , mettai t 
son mouchoir sur sa bouche, afin que 
dans le silence on n'entendit pas ses 
soupirs et ses sanglots ; car elle de- 
sespéra de jamais l'emporter sur une 
créature aussi étonnante que la fée 
des Perles. 



r 
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— Hélas ^ se disait-elle, pourquoi 
le soleil a-t-il, malgré toutes mes pré- 
cautions , altéré la blancheur de mes 
mains ? pourquoi ne suis-je pas fée?.. 
oh ! oui , c'est une fée !.. car il n'y a pas 
de femme sur la terre qui puisse avoir 
cet esprit, cette grâce ! Grand dieu! 
Famourest logé dans ses yeux!,., quel 
regard!.... 

— Abel, disait la fée, dans peu 
vous saurez à quoi jemç soumets pour 
faire votre bonheur....,- vous ne me 
verrez plus que comme une mortelle, 
j'abdique l'empire pour vous.... 

— Quelle preuve d'amour plus 
belle que celle-là, puis-je donner? se 
disait Catherine; et de pleurer, de 
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pleurer à mouiller Je ses larmes le 
mouchoir qu'elle tenait. 

Abel, au comble de la joie, em- 
brassait avec ardeur les mains de la 
fée , il la couvrait de ses baisers , elle 
souriait en elle-même (ce qui brisa le 
cœur de Catherine ): enfin elle-même 
déposa sur les lèvres d'Abel un baiser 
d'adieu qui fit rester le fils du chi- 
miste comme une statue de marbre ; 
un feu divin coida dans ses veines , 
au lieu de sang ^ et il sentit son cœur 
défaillir : il tomba sur son lit : la fée 
disparut alors en emportant la lampe 
merveilleuse. 

Abel fut rappelé à la vie par la 
douce Catherine : elle pleurait à 
cbaudes larmes y et son chagrin était 
ToM. II. i5 
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si violent, qu^Abel au désespoir ne 
savait que faire pour apaiser la dou- 
leur de Catherine, 

— Elle est trop belle l... oh oui, 
tu dois l'aimer, tu ne peux faire au- 
trement, et moi.... je n'ai plus qu'à 
mourir, je veux me tuer... où sont 
les poisons ?... Abel, tue-moi.... je 
sens que je ne puis vivre sans toi... 
tu m'es plus qu'un frère... aliî que vais- 
je devenir? 

Abel passa le reste de la nuit à 
apaiser Catherine : il ne put calmer 
son désespoir qu'en l'abusant , et lui 
jurant qu'ilUaimaittendrement, qu'ils 
seraient toujours ensemble. Cathe- 
rine répondait qu'elle savait bien 
qu'il la trompait en lui parlant ainsi , 
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mais qu^elle aimait encore mieux 
s'entendre dire cela; et, bercée par 
un espoir dont elle connaissait le peu 
de réalité , elle sécha ses larmes et 
redevint tranquille. On ne peut com- 
parer cette scène qu*à celles dont 
l'enlance de tous les hommes a été 
semée : la douleur d*un enfant qui 
veut l'impossible , auquel on le re- 
fuse , el que Ton finit par faire taire 
en lui promettant la lune dont il voit 
le croissant dans Peau, quand elle 
sera pleine ; cette douleur naïve, en- 
fantine et trompée par une ruse gros- 
sière , est Fimage de la scène de 
chagrin dont Catherine rendit témoin 
le laboratoire enfumé. Au matin , elle 
commença à raisonner , elle reprit 

i5* 
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courage, embrassa Abel, et quitta 
sa demeure , résolue à n'y plus reve- 
nir. 

En sortant de la chaumière, elle 
était tellement troublée par son déses- 
poir sombre, et par l'idée qu'il fallait 
épouser Jacques Bontems, qu'elle prit 
le chemin de la foret : elle regardait 
a terre, et s'en allait séchant mainte 
et mainte larme ; tout à coup elle 
remarqua , sur le chemin , des perles 
qui annonçaient que la fée avait passé 
par là. A force d'examiner, elle vit 
sur le sable la marque des roues d'une 
voiture, et leur peu de largeur indi- 
quait une voiture élégante : elle s'a- 
visa de suivre la route que l'équipage 
de la fée avait prise , et en suivant ce 
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chemin^ chaque pas qu'elle taisait lui 
glissait. dans Famé un rayon d'espoir • 

Elle marcha long-temps, et lors- 
fju'elle fut au trois-quarts de la foret, 
elle se disait : « Si la fee n'était par 
hasard qu'une femme comme moi , 
je pourrais lutter d'amour avec elle , 
et j'aime tant, que je l'emporterai 
peut-être... Ensuite , si elle n'est 
pas fée, elle aura trompé Abel en lui 
disant qu'elle faisait des sacrifices , 
et moi je n'ai jamais trompé Abel..)» 

Faisant ainsi mille projets,espérant 
et se créant un doux avenir, elle ne 
s'aperçut pas de la longueur du che- 
min : elle traversa toute la foret , et 
les marques des roues la conduisirent 
à un magnifique château , entouré 
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d'un parc célèbre pa 
et les aspects pittoref 
les fleurs rares qui < 
nement: elle recono 
le château qu'habiti 
Sonimcrsct, et une 
la fee ne pouvait 4 
que cette jeune ve 
son esprit , sa beautc 
par sa richesse et 
vint s'offrir à Tespri 
lia duchesse de Se 
tout le monde avec . 
rine demanda à la 
fit aucune difficulté 
Catherine tremblait 
bres en traversant le 
liers, les appartemei 
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au salon principal^ uue jeune femme 
de chambre qu'elle reconnut pour 
él-re le génie de la lampe , lui ouvrit 
la porte du boudoir dont Abel lui 
avait fait la description^ elle jeta les 
yeux sur la duchesse , reconnut la fée 



et s'évanouit. 



Sur-le-champ la duchesse lui pro- 
digua elle-même les secours d'usage, 
et quand la joUe paysanne fut reve- 
nue, elle lui fit plusieurs questions 
avec un accent de bonté qui allait 
droit au cœur. 

— Ah, madame, s'écria Catherine 
avec la voix du désespoir, vos riches- 
ses , votre pouvoir , rien , rien au 
monde , non rien ne peut me sou- 
lager !... 
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— Mais qu'avez-vous?.., mon en- 
fant ! 

— Ah! madame^ je vous ai vue! cela 
me suffit : sur le reste je dois garder 
le plus profond silence.... On dit, 
continua Catherine, on dit que vous 
êtes bonne, bienfaisante : eh! bien, ce 
que je vous dirais, empoisonnerait 
votre bonheur dans sa source... Allez, 
adieu , madame , soyez heureuse !... 
cependant ce fut moi qui le vis la 
première !.. il m'appartenait! . . Oh! dit- 
elle, en mettant la main sur sa bouche, 
gardons , gardons mon secret , et 
mourons avec lui.... 

La duchesse étonnée contemplait 
avec attendrissement la jeune pay- 
sanne, et la plaignait déjà, tout en 
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i^^norant la cause des pleurs qu'elle 
versait. Enfin, la seule grâce que de- 
manda Catherine, ce fut que madame 
la duchesse la fit reconduire en voi- 
ture jusqu'au village de V.... 

La duchesse ordonna de satisfaire 
le désir de Catherine, et en même 
temps elle donna des ordres secrets 
à ses gens, pour que Ton s'informât 
de l'aventure qui pouvait conduire 
cette jeune fille au château. 

Si l'on est curieux de connaître par 
quel événement la duchesse de Som- 
merset se trouvait être la fée des 
Perles, on peut jeter les yeux sur deux 
lettres que nous allons extraire de sa 
correspondance avec une de ses amies. 
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Ces lettres hâteront la condusion 
de cette aventure. 

La duchesse habitait Joigny depuis 
un an y elle s'y ennuyait, et elle avait 
fait déjà des voyages à Paris : ce fut 
pendant un de ces voyages , qu'elle 
se ha d'amitié avec la personne à 
laquelle la lettre est adressée. 

Lettre de la Duchesse de Sommerset 
à madame la marquise de Stain-- 
9ille. 



Du château de Joîgnjy le. 



« Vous vous plaignez > ma chère , 
de ma retraite , de mon silence y de 
mon apathie^ et jamais femme n'a été 
plus occupée que moi. Comme je vous 
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ai confié toute ma vie^ je ne vois pas 
pourquoi je ne vous dirais pas , sous 
la foi du secret^ que Ton garde au 
moins pendant vingt-quatre heures à 
Paris ^ l'aventure qui me retient au 
fond des bois^ à dou7.e lieues de la 
capitale. 

» La foUe de toute ma vie y mon 
rêve est d'être aimée pour moi. Il fut 
un temps où^ naguère^ je crus être 
parvenue à mon but^ et le duc de 
Sommerset m'a détrompée bien cruel- 
lement y en me montrant que l'ambi- 
tion^ l'amour-propre, la vanité bles- 
sa ^ ne pardonnent même pas à 
l'amour. Vous autres Françaises, qui 
aimez pour un mot spirituel, pour 
une belle jambe, enfin qui aimez avec 
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votre tête plus souvent qu'avec Famé, 
vous ne comprendrez jamais ( il est 
des exceptions, je pense); alors, la 
majorité des femmes ne comprendra 
jamais le supplice d'un cœur pour le- 
quel la vanité, les petits triomphes 
de l'amour-propre, le bal, la société 
ne sont rien, et qui n'aspire qu'à cette 
adoration profonde, cet abaissement 
perpétuel, qui composent un senti- 
ment vrai. 

» A la mort de lord Sommerset et 
même avant, j'ai senti le vide dans 
mon ame, et je n'ai plus vécu : en 
effet, ma vie était sans charme. Quelle 
est la vie d'une femme? c'est un éter- 
nel besoin d'amour , c'est d'être sans 
cesse occupée au bonheur d'un être 
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qui n'est pas elle ; elle a une masse de 
sentiment qu'il nous faut à chaque 
instant jeter sur une créature quel- 
conque^ et cette masse comprend le 
respect^ la joie^ la grandeur^ la pu- 
reté , l'exaltation^ toute la nature enfin . 
Dans les églises , aux jours de fêtes, 
il y a des enfans qui portent des cor- 
beilles pleines de roses, et qui ne sont 
occupés qu'à parsemer de fleurs les 
lieux par où le Seigneur doit passer; 
voilà l'image de la vie d'une femme. 
Nous avons beau faire les fières et pa- 
raître reines, que celle qui aime sin- 
cèrement rentre dans le fond de son 
cœur , elle trouvera pour son Seigneur 
une obéissance, une crainte, une ser-- 
vance réelles ! Pour aimer , il faut 
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croire à la perfection , et la trouver 
dans Fétre qu'on adore : il est un 
Dieu, car Famour est une religion ter- 
restre 5 or, nous ne pouvons qu'être 
les esclaves d'un élre que nous voyons 
ainsi : tout nous y porte parce que 
tout nous porte à rendre heureux ce- 
lui que nous aimons. Ecoutez, chère 
amie , je suis Anglaise, par consé- 
quent amante de la rêverie et des sen- 
ti mens extrêmes^ eh bien! ce que je 
vous décris, je Fai dans Famé : un 
sourire de Fêtre que je chéris est une 
douce fétej une parole me fait tres- 
sailUr ; et j'attends ce sourire, ce mot 
comme un Arabe du désert guette une 
goutte de pluie. 

» Cette douce occupation de ton- 
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jours chercher à rendre la vie aimable 
à un être que l'on adore, est mon es- 
sence. Quel plaisir de s'anéantir dans 
une autre ame que la sienne , ressen- 
tir ses peines, ses douleurs, ses vo- 
luptés 1 nous sommes nées pour cela , 
car nous avons un sens de plus que les 
hommes , c'est ce sens d'instinct qui 
nous porte à leur plaire ; enfin, chère 
amie, je ne sais comment font cer- 
taines femmes pour secouer ce foyer 
d'amour que toutes doivent avoir. 

» Hé bien! j'ai trouvé un être au- 
quel je rattache cette masse de scnti- 
mens, cette vivacité de pensées , voilà 
ce qui me retient à la campagne : ah ! 
mon histoire est plaisante d'abord , 
mais maintenant elle est sérieuse au 
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premier chef, car il s'agit de mariage. 

» Figurez-vous que le curé d'un 
(les villages voisins est venu me ren- 
dre visite , et il m'a parlé au desseit 
d'un jeune fou qui habitait une col- 
line de son village : ce jeune homme 
croit à Fexistence des fées , et il n'a 
pas encore vu le monde, n'est jamais 
sorti de sa chaumière. 

» Soudain l'idée me vint de m'a- 
muser de cet être singuher, et après 
avoir pris mille et mille renseigne- 
mens , tourné la nuit autour de sa 
cabane, je remarque qu'il y a une 
cheminée assez large pour descendre 
dans l'intérieur : alors je me comman- 
dai une somptueuse toilette, sans ou- 
blier ma baguette, et une nuit je 
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m'embarque dans ma voiture que 
j'arrête dans la forêt : crainte de la 
pluie y je me fis porter dans une 
chaise jusqu'à la cheminée. Chère 
amie , j'apparus aux sons d'une mu- 
sique déUcieuse!.. mais je trouvai le 
plus bel être qu'il fût possible de 

voir! et son premier regard m'a 

convaincu que j'avais été chercher 
mon maître. Je venais rire et folâtrer, 
m'amuser , j'ai trouvé l'amour avec 
toute sa force magique; je venais en- 
chanter, et c'est moi qui fus en- 
chantée^ 

» Il n'y a de folies que je n'aie 

faites : j'ai donné à ce jeune homme 

un fête superbe, avec illuminations , 

musique, etc. j on a cru dans le 

ToM. II. 16 



ipo LA DERNIÈRE FÉE. 

temps que cette fête était pour lord 

V mais moi seule y et mes gens 

qui me gardent le plus grand secret , 
connaissaient le héros véritable , que 
j'ai soumis à de rudes épreuves. En 
effet^ par un hasard qui a servi mes 
desseins , l'aqueduc qui amenait au- 
trefois les eaux dans le parc, a un 
immense regard non loin de sa chau- 
mière. J'ai fait vite et vite nettoyer 
le souterrain , et // n'est venu à cette 
fête, qu'après avoir subi quelques 
tours de fantasmagorie et combattu 
les fantômes qu'on lui a créés. Ce 
boudoir que vous avez tant admiré , 
a été' construit uniquement pour lid , 
car en me voyant avec des perles , il 
m'a nommé la fée des Perles ; j'ai , 
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comme vous imaginez bien^ voulu 
soutenir ma dignité : de là y des en- 
cbantemens. J'ai fait habiller un de 
mes gens avec les habits de son 
père : les endroits où ils étaient 

usés y m'ont indiqué sa posc^ ses ges- 
tes y son attitude, et dans une glace, 
il a vu son père mort depuis long- 
temps. 

Il II s'est avisé de croire que ma 
lampe de nuit était un talisman y j'ai 
fait habiller ma femme de chambre 
en génie , et elle joue ce rôle à mer- 
veille : je lui ai fait lire la tempête de 
Shakespeare y et elle a très bien saisi 
le genre dUArieL On a adapté au re- 
gatxl des eaux une machine, et toutes 
les fois qu'il y frappe , on satisfait à 

16 ♦ 
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ses désirs. J'ai fait apporter tout ce 
qu'il peut souhaiter , et du reste, il y 
a des relais dans la forêt , et Ton vient 
m'instruire à la minute de tout ce qu'il 
veut : il y a également des relais sur 
la route de Paris , et , dans ce centre 
de la civilisation y j'obtiens bien vite 
à prix d'or ce qu'il a souhaité. Mes 
gens ont l'ordre d'obéir à tout ce que 
veut le possesseur de la lampe , et je 
me suis assuré de leur dévouement et 
de leur discrétion. 

» Il y a quinze jours, il rii'a fait 
courir tous les ministères pour des 
places , heureusement que le crédit 
de lord V.... m'a été très utile , et en 
un tour de main j'ai tout obtenu. 

» Mais le comble du bonheur, c'est 
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qu'il m'aime autant , et même peut- 
être plus que je Faimej car j'en suis 
arrivée à me confondre ainsi devant 
lui : c'est l'ame la plus pure et le cœur 
le plus aimant dans le corps d'un 
ange du ciel ; son regard est céleste , 
enfin ^ il est si modeste, si tendre, 
qu'il réalisa l'idéal que mon imagina- 
tion avait dessiné. C'est une des heu- 
reuses créatures d'amour et de bon- 
heur y une de ces fleurs que l'on ren- 
contre rarement sur la terre , et il a 
fallu les bizarres circonstances qui ont 
entouré sa vie jusqu'à présent, pour 
amener un homme à cette perfection 
de nature : ah ! il est bien la preuve 
vivante du principe qui consacre la 
bonté et la beauté innées de l'homme. 



194 LA DERNIÈRE FÉE. 

Tous les sentimens généreux com- 
posent la fleur de son ame^ en laquelle 
rien de mal ne croît : comment ne 
pas aimer ^ ne pas chérir une telle 
créature? Aussi ai-je rattaché toute 
ma vie à ce cher Abel, car Abel 
est son nom y et il exprime bien sa 
ressemblance avec ce premier juste 
de la terre. Ne croyez pas, d'après ce 
que je vous en dis, qu'il soit d'une 
douceur de mouton, il est fin et spi* 
rituel; son langage est exalté, et tient 
à celui des orientaux^ avec cette dif- 
férence toutefois, qu'il est souvent 
énergique et concis , conmie celui 
d'un homme de la nature qui n'ex- 
prime que des idées. 

Concevez-vous maintenant que l'on 
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puisse rester enfoncé dans les bois ? 
mais, chère amie , j'ai une crainte^ et 
c'est à vous que je m'adresse pour la 
faire cesser. J'ai peur, si je Tépouse, 
que tout Paris ne se moque de moi. 
La duchesse de Sommerset y épouser? 
qui? M. Abel..., jeune homme sans 
fortune , sans éducation ! Il est vrai 
qu'il en saura bientôt tout autant que 
je voudrai qu'il en sache... Je n'ai 
qu'à lui apporter des livres grecs et 
latins^ et lui dire qu'il faut qu'il étudie 
la langue des génies , il l'aura bien 
vite apprise pour l'amour de moi ! 
mais qu'importe le grec , le latin à 
une femme de mon rang qui ne veut 
vivre que pour lui, qui ne souffrira pas 
que d'autres êtres l'approchent. Oui , 
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je veux que sa vie soit un éternel en- 
chantement, je veux me consacrer à 
son bonheur , élever une barrière 
entre le monde et lui, qu'il reste 
comme dans un sanctuaire , et en dé- 
fendre l'approche à tout ce qui peut 
causer peine ou douleur , en tachant 
néanmoins que cette perpétuelle fée- 
rie n'ait rien de fade. La divine mé- 
lancolie^ la bienfaisance, les larmes 
sur le malheur d'autrui, ne seront 
point bannies de notre temple ; car 
je trouve, qu'après avoir ainsi pleuré, 
on a ajouté une plus grande portion 
d'ame à son ame. Je ne me fierai même 
pas à mon amour et à la multiplicité 
des sensations pour éviter l'ennui , le 
dégoût, et les autres harpies de l'exis- 
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tence qui flétrissent tout^ la douce 
étude, les arts et les sciences suc- 
céderont â renivrcment du inoncje. 
la campagne aux salons, de même 
que, dans la nature, Fautomne succè- 
de à Tété , le printemps à Fhiver. 

» Ah ! je répouserai, car je me sens 
digne de lui : il m'a nommé sa fée , je 
veux Fétre toujours , et toujours le 
combler de tendresse et des témoi- 
gnages de ma reconnaissance. Quelle 

vie!.... quel bonheur! ah! son 

amour me rend la plus heureuse des 
fenmies, il n'est pas sur la terrç de 
joie que je puisse comparer à ma joie : 
elle vient du ciel ! 

>i Ce qui me rassure sur le mariage 
que je projette, c'est que dix jours 

ToM. II. 17 
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après , on n'en parlera plus a Paris ; 
car vous n'avez qu'une certaine dose 
d'attention, et si Fon n'a parlé de la 
chute d'un grand empire que pen-^ 
dant six jours , je ne vois pas pour- 
quoi l'on s'entretiendrait plus de deux 
nuits sur mon union. 

» Je suis tellement folle que, 
voyant Abel heureux de me croire 
une fée, je n'ose le détromper: adieu , 
j'attends votre réponse, etc., etc. » 

Lettre de madame de StainviUe. 

« L'un de nos poètes , homme 
charmant , je ne sais lequel , a écrit 
ces vers divins : 

Mariez-voas au plutôt : 

Dw demain , ai l'on pcal ; aujourd'luii »'il le Ciot 
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J'ignore si je vous les écris justes , 
mais tels qu'ils sont y ils forment la 
meilleure ordonnance que médecin 
ait jamais écrite : eUe est de style gai ^ 
conforme à la maladie. Eh quoi! vous 
craignez ce qu'on en dira? que voulez- 
vous que les Parisiens disent d'une 
des plus jolies femmes de l'Angle- 
terre, lorsqu'elle a cinquante mille 
livres sterling de rente ? sinon que 
tout ce qu'elle fait est délicieux ! Oui, 
ma chère amie , vous ne mettriez pas 
de chapeau , vous iriez tête nue, que 
cela deviendrait la mode : à propos 
de mode, les gances et les olives , les 
cordelières et les couleurs écossaises 
sont passées, nous n'en portons plus. 
» Je voudrais bien savoir s'il y a 

17 * 
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beaucoup de forets en France où il 
pousse des maris comme le vôtre , car 
je vous vois déjà mariés ; j'ai déjà 
pensé à la robe que je ferais faire: elle 
sera divine, aussi gracieuse que votre 
manière d'envisa{(er Famour, quoique 
je trouve que vous nous mettiez bien 
bas. Mes genoux sont la chose de 
mon gentil corps que j'épargne le 
plus , et j'aurais honte d'être ainsi en 
contemplation devant mon époux. : 
qu'il soit dans mes bras soit , je tâ- 
cherai qu'il y soit bien , le pauvre 
homme , mais moi à ses genoux ! fi 
donc ! vous nous abaiss z par trop, eu 
mettant les hommes si haut. J'ima- 
gine, moi, que les hommes sont un 
peu faits pour nous, et que leur vie 
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doit recevoir sa flamme de aons : la 
preuve qu'ils sont faits à notre usa^e, 
c'est que nous sommes mères et par 
conséquent les maîtresses du monde. 
» Ayant été très sottement marle'e 
et aimant mon mari pour faire com- 
me tout le monde ^ puisque j'entends 
dire partout que c'est l'esprit du siè- 
cle que de s'en tenir là d'ailleurs 

c'est un brave homme, et je ne vou- 
drais pas lui faire de la peine j)our 
trente amans!.... où en suis-je donc l 
ah!... oui, j'ai été néanmoins mariée 
très sottement, en ce que j'ai vingt- 
deux ans et que M. le marquis en u 
quarante-ueuf, ce (jui fail qutî lors- 
que j'en aurai trente il en aura cin- 
quante-sept si je sais bien (oruptev; 
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or imaginez-vous que je puisse rfe- 
iferser ma sensibilité sur un sexagé- 
naire y rattacher ma vie à lui , nioc-- 
cuper de son bonheur. Pendant qu'il 
prendra une prise de tabac j'aurai 
mille pensées ; quand il montera par 
une portière de la voiture, je sortirai 
par l'autre : en vérité , l'avenir m'ef- 
fraie, et je vous trouve bien heureuse 
d'épouser un beau jeune homme que 
vous aimez; mais cependant ce pauvre 
Stainville a des qualités , je l'aime ; 
mais écoutez-moi, car je vais crier 
bien fort en vous écrivant mon der- 
nier mot : « mariez-vous. » 

» Votre petit Abel a-t-il des mous- 
taches? mon te-t-il bien à cheval? con- 
naît-il Rossini , lord Byron ? quelle 



LA DERNIÈRE FÉE. -lo^ 

est son habitude, penche-t-il la tête y 
marche-t-il droit ou bégaie-t-il ses 
pas comme le font nos vieilles per- 
sonnes ? vous ne m'avez pas donné de 
de'tails sur sa personne. Eh ! mais j'y 
pense, ma chère , vous avez horrible- 
ment calomnié les françaises en disant 
qu'elles n'aiment que de la tête : pen- 
sez-y et vous réformerez ce jugement, 
en voyant madame S...., madame G... 
etc. qui ont eu tant d'amans et qui 
sont si agréables. 

M Je vais ce soir aux Bouffes : \v. 
pense toujours à vous lorsque je vois 
votre loge vide : on me demande de 
vos nouvelles, et je dis à tout le mon- 
de que vous êtes en province pour 
mettre un peu de plomb sur votre 
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esprit , parce que vous éci'asiez tout 
le inonde par votre amabilité ^ et que» 
vous ne voulez plus vous faire d'en- 
iiemis que par votre beauté. Songez- 
y bien ^ ma clicre , vous allc*z perdre 
beaucoup dans celte solitude^ reve- 
nez à Paris prompleuient! sans cela 
point de salut. Je réfléchis à ce que 
vous dites du besoin qu'ont les fem- 
mes de rejeter leur sensibilité sur 
quelque chose, et je ris comme une 
folle , parce que j'ai un petit singe 
que j'aime à la passion, depuis quinze 
jours, et que ce qui fera que j'aimerai 
toujours mon mari, c'est que je me 
sens un faible pour les pauvres bétes; 
cela me préservera de trahir la foi 
conjugale , en ce que ma sensibiUté 
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s'exercera sur quelqu'animal. Ah ! je 
suis profondément philosophe , et je 
n'ai pas, pendant quinze ans, cousu , 
brodé et peint à l'aquarelle, effleuré 
mon piano et chanteroné des ah'spour 
ne rien savoir; adieu, chère amie, 

» P. S. Le ponccau est en vogue, 
je vous écris cela ponryotrc goui^erne : 
tout serait perdu, si Abel ne vous, 
voyait pas en ponceaii. Oh ! le joli nom 
qu'y^Z»^/!.... elcs-vous heureuse de 
pouvoir y joindre un nom tendre, 
conmie mon cher jibel , mon doux 
Abel j sans que cela soit ridicule! 
c est encore un avantage que j'ai pcr- 
-du avec SlainvlUe : comment l'appeler 
mon doux Mure y mon cher Marc ! cela 
jure par trop, c'est comme du salin 
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accouplé avec rétoffe dont on fait les 

robes des juges et des procureurs 

adieu^ chère Jenny-.Jennyl dans peu 
nous dirons : Abel et Jenny. 



LA DERNIÈBE FÉE. 207 



CHAPITRE XIV. 

Adieux de Catherine. 

LiA pauvre Catherine fut quelque 
temps en proie a un chagrin si pro- 
fond^ qu'elle ne sortit pas de sa mo- 
deste chambre^ et qu'elle feignit d'être 
malade^ ce que l'on put bien croire 
d'après l'altération de sa douce phy- 
sionomie. 

Cependant^ un matin elle se leva , 
voulut se promener , et se dirigea 
lentement vers la colline^ car un der- 
nier sourire de l'espérance l'avait sou- 
tenue : (I La duchesse est bien belle^ 
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mais, s'était-elle dit, elle a trompé 
Abel, et je vais voir ce qu'Abel eu 
pensera. » 

Elle monta languissamment le che- 
min tortueux de la chaumière, elle 
arriva prés d'Abel^ et une douce rou- 
};eur se mêla à la pâleur de son visage. 
Abel était sur la pierre, faisant ses 
projets pour l'avenir; car il ne pou- 
vait douter de son bonheur , et il ne 
pensait qu'à rendre la fée la plus 
heureuse des fées. 

— Je tacherai, se disait-il, d'aller 
avec elle loin, bien loin des génies et 
dos hommes : nous serons dans un 
palais brillant , entouré de jardins 
délicieux: là, ignorés et contens, je 
.serai pour elle l'esclave le plus dé- 
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voué, le plus attentif. De même qu'elle 
me versait Pambroisie dans son divin 
séjour il y a quelque temps, de même^ 
moi, jVpierai ses besoins, (si les fées 
en ont) sa pensée, ses désirs. Exécuter 
ses ordres sera mon délice; un regard, 
ma' plus grande joie ; enfin elle sera 
une espèce de divinité visible que 
j'adorerai sans cesse, en me confon- 
dant sans cesse avec elle : nos pensées, 
nos vœux seront les mêmes, et ma 
vie sera tout amour. 

Là , Catherine parut. 

— « Oh! Catherine, dit Abcl, comme 
tu es changée!., qu'as-tu donc?... 

— Abcl, répliqua-t-ellc en s'as- 
seyant à côté d'Abel, tu es donc heu- 
reux d'aimer une fée. 



r 
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— Oh oui. 

— C'est cette qualité de fée, ce 
pouvoir brillant, ce prestige qui te 
charment. 

— Oui, Catherine, je volerai avec 
elle sur les nuages, nos sentimens s'é- 
pureront dans la haute région du ciel , 
ô bonheur ! 

— Eh bien , continua Catherine 
en proie à un doute cruel, si ta fée 
n'était pas une fée, si ce n'était qu'une 
femme comme moi.... si elle t'avait 
trompé.... 

Abel resta muet, ses yeux expri- 
mèrent tour à tour une foule de sen- 
timens divers , et la pauvre Cathe- 
rine consultait son visage, comme un 
criminel qui attend sa sentence , con- 



r 

V 



LA DERNIÈRE FÉE. an 

suite les yeux des jurés qui sorteut 
de leur salle de délibération ; son 
cœur battait avec une force et une ra- 
pidité étonnantes: la joie d'abord, le 
doute ensuite, puis la joie, mais enfin 
le plus grand chagrin Tagita, car 
Abel finit par s'écrier : 

— Ah ! chère Catherine, quelle idée 
oses-tu me présenter?... si c'était... eh 
bien ! je serais le plus heureux des 
hommes, car elle ne serait plus au- 
dessus de moi : je sens dans mon cœur 
tant d'amour , une si grande cons- 
cience de force, qu'alors elle tiendrait 
son bonheur de moi. Son pouvoir me 
la faisait adorer , sa faiblesse (ne la 
rendrait encore plus précieuse !... ah ! 
Catherine, puisses-tu dire vrai! 
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— Turapprendrasbientôt, répondit 
la jeune paysanne en se levant, et dans 
peu tu recevras les adieux de ta petite 
Catherine: alors, dit-elle, tu me con- 
naîtras... car dans le monde brillant 
où t'entraînera la duchesse de Som- 
merset, ta gentille fée... Catherine 
serait déplacée!.. Quedis-je? elle nui- 
rait à ton bonheur, car tu es trop 
sensible pour ne pas me plaindre : 
mais je tâcherai que mon souvenir 
ne trouble pas tes prospérités... Abel, 
je ne puis pas me plaindre de ton 
choix , car la duchesse mérite qu'on 
l'aime., elle éclipse toutes les femmes 
do la terre. Adieu, Abel. 

— Ce que tu me dis, répondit-il, 
me fait frissonner... Quel accent! Tïi 
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penses grand!., s'ëcria-t-il, après un 
mt de silence. 

— Chut !... dit-ello, en mettant 
son joli doi{;t sur ses lèvres , je ne te 
demande qu'une grâce, c'est de ne 
pas quitter ta chaumière j sUns avoir 
reçu l'adieu de Catherine... Adieu , 
j'entends dans le lointain un équi- 
page... c'est elle! c'est la duchesse! 

Adieu !... » Elle s'enfuit à travers les 

. *■ 

rochers avec la démarche d'un être 
privé de raison. 

En effet, ainsi qu'elle l'avait dit, 
une brillante calèche arriva devant la 
chaumière et la duchesse de Sommer- 
set en descendit. Abel la reçut dans ses 
bras et s'écria : « Catherine vient de 
me dire que vous n'étiez pas une fée. 

ToM. IL i8 
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— Non, répondit-elle^ car les lees 
n'existent pas , c'est une création 
imaginaire... 

— Qu'étes-vous donc?... 

— Plus qu'une fée !... dit-elle. 

— Et quoi ?... répondit Abel avec 

une vive curiosité. 

< « 

— Je suis, dit-elle, en embrassant 
son bien-aimé, je suis une femme qui 
aime! Qui se consacre à votre existence, 
qui tachera de l'embellir , qui sacrifie 
rang, fortune, honneurs, préjugés, 
qui brûle toutes les vanités humaines 
comme un encens à peine digne de 
l'autel de l'amour... Votre ame naïve 
ne peut pas encore connaître la so- 
ciété, ses bizarreries, ses distinctions. 
Un jour, Abel, vous comprendrez 
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l'espèce de sacrifice que je vous lais, 
vous serez même étonné qu'une femme 
du monde l'ait fait , mais voyant cha- 
que jour combien je vous aime^ vous 
le trouverez tout simple... Quand je 
vous dirai que je suis duchesse, que 
j'ai plus d'un million de revenu, vous 
n'en saurez pas davantage ! Vous , vous 
n'avez rien , si ce n'est une chose que 
rien ne saurait payer : une belle ame , 
dont tous les sons purs, harmonieux, 
résonnent comme un éclio du cieJ. 
Voyez, je dépouille tout sentiment 
de coquetterie, elle est inutile avec 
l'élève de la nature : je viens à vous , 
jevousprendslamain, jela serre contre 
mon cœur (ce qu'elle faisait), je dé- 
pose sur vos lèvres un baiser d'amour, 

i8* 
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et je vous dis avec la naïveté que vous 
avez dans Famé, et dont je n'ai qu'un 
reflet : « Abel, je l'aime, veux-tu 
marcher avec moi dans la vie? Je te 
sourirai toujours ; lorsque tu /dor- 
miras sur la route , je veillerai pour 
étendre sur ta tête des rameaux, et 
empêcher que des insectes ne troublent 
ton sommeil: le chemin sera toujours 
parsemé de fleurs j ta vie sera un en- 
chantement continuel , et je tâcherai 
d'être toujours une fée pour toi. » 

Abel était aux genoux de la du- 
chesse^ sa tête se confondait avec les 
pieds de cette charmante femme , et 
des pleurs mouillèrent même le co- 
thurne élégant qu'elle portait. 

— Relevez -vous, Abel^ c'est sur 
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mon cœur qu^il faut venir î » Elle 
s'assit à côté de lui. 

— Voulez-vous , dit-elle en sou- 
riant, que je vous emmène et quitter 
dès ce jour cette chaumière pour ve- 
nir habiter mon hôtel, le vôtre , c'est- 
à-dire, car tout est à vous. 

-— O chère fée, ouiyee, ce nom 
vous restera toujours !... Puis-je quit- 
ter ce lieu subitement? puis-je aban- 
donner Caliban, Catherine ma sœur 
d'amour sans leur dire adieu? et je 
vais aller habiter les villes avec vous! 
mon père m'a dit qu'alors je devrais 
lever la pierre de la cheminée, et que 
j'y trouverais un tahsman. 

— Eh bien, mon cher Abel, je 
vous laisse jusqu'à demain! mais de- 
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main 9 mon amour, mon céleste , per- 
mets que je vienne t'enlever de ces 
lieux et jouir toujours de ton re- 
gard, de ta présence.,.. 

— Oui, oui, dit Abel au comble 
de la joie. » 

Après avoir passé ensemble une 
matinée délicieuse, un de cesmomens 
où Famé seule s'épanche, où Ton a 
en quelque sorte une double existence, 
la duchesse quitta son époux en es- 
pérance , et le laissa ivre de bonheur. 

Il dit à Caliban : « Vieil ami, je te 
donne ma cabane et mon jardin, sois- 
y heureux: tous les ans je viendrai te 
voir, je te donnerai quelqu'un pour 
être Caliban auprès de toi, comme 
tu le fus pour moi. Conserve bien 
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cette chaumière, tout mon père y 
respire! son ame semble réfugiée sous 
ces fourneaux, son tombeau est ici 
près , ce lieu doit être sacré , rien ne 
doit le profaner.» 

Caliban lui dit : « Si tu dois être 
heureux, va-t'en, Abcl! mais ton 
père était sage et il voulait que tu 
restasses ici : crains que le monde ne 
vaille pas cette solitude » 

Ils levèrent ensemble la pierre d<; 
la cheminée et trouvèrent un coflVc 
pesant : leur surprise fut extrême eu 
rouvrant , car il était plein de dia- 
mans de la plus grande beauté, soit 
qu'ils eussent été faits par le chimiste, 
soit qu'il eût ainsi réalisé sa fortune. 

— Ah ! s'écria Abel , si je pouvais 
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être aussi riche qu'elle l... » De vieux 
parchemins ëtaients joints aux dia- 
inans:Abel après les avoir lus, trouva 
qu'il avait un nom de plus que celui 
d'Abel, et que ce nom était : Le comte 
Osterwald. Comme un homme récem- 
ment ennobli sera indigné en appre- 
nant que cette découverte ne put rien 
faire éprouver à Abel ! 

GaHban s'en fut au villajje : il en- 
tra dans la maison du maire, annonça 
à Catherine, que demain Abel parti- 
i*ait avec la duchesse de Sommerset. 
Elle était au coin du feu , jouant 
mélancoliquement avec le collier de 
jais, son plus grand trésor. Son père, 
qu'elle n'amusait plus par ses douces 
chansons , dormait : lorsque CaHban 
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fut parti, elle cacha son visage entre 
ses mains et se mit à pleurer : ac- 
cablée de questions par son père, qui 
s'était réveillé^ elle ne* voulut jamais 
répondre, et, en entendant venir 
Jacques Bontems , elle se retira pré- 
cipitamment ne voulant rendre per- 
sonne témoin de sa douleur. 

Le lendemain matin, elle vint à la 
chaumière; elle était mise exactement 
comme elle était naguère , lorsqu'elle 
passa devant Abel pour la première 
fois. Elle entra dans la chaumière, mais 
aussitôt qu'elle eut franchi la porte , 
elle fondit en larmes. Elle s'assit sur 
le fauteuil vermoulu et regarda Abel 
sans pouvoir parler. 

Le jeune homme s'approcha ^ lui 
ïoM. IL 19 
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prit la main , qu'elle laissa prendre 
et il lui dit : « Catherine, je vais quit- 
ter c^s lieux , mais toi tu y resteras , 
alors sois sûre que j'y reviendrai sou- 
vent, à moins que tu ne préfères venir 

avec moi 

— Venir avec toi! Abcl ! Abel!.... 
je t^ accompagnerai de l'ame, je te sui- 
vrai partout !.. Apprends, (il eut été 
plus beau de me taire , mais cet effort 
est au-dessus de mes forces )apprends 
donc que je t'aime d'amour, que je 
n'aimerai que toi, que ta tendresse 

fraternelle n'est rien que dis-je, 

elle est tout , mais ce n'était pas en- 
core assez: depuis longtemps je sèche 
dans les larmes: je te perds pour tou- 
jours et je ne pourrai cependant pas 
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l'oublier! Abel, que je suis malheu- 
reuse!.... la raison me disait que cela 
ne pouvait être autrement , mais mon 
cœur espérait toujours » Les san- 
glots rempéclièrent d'acliever... 

— Ah ! Catherine , s'écria Abel , 
cjue tu me brises le cœur!... que je 
voudrais te voir heureuse! Que faut- 
il faire pour cela ? On dit que dans le 
monde , les richesses sont quelque 
chose pour le bonheur... Tiens, Cathe- 
rine, tiens!... » et , saisissant une poi- 
gnée de gros diamans , il la versa sur 
Catlierine. 

— Abel ! s'écria-t-elle en pleurant, 
est-ce digne de toi? rien peut-il con- 
soler un cœur privé de ce qu'il aime ! » 
Et par un mouvement de mépris et 

19* 
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d'indignation rapide comme la pen^- 
see , elle se leva , jeta par terre les 
diamans , et , regardant Abel avec 
une tendresse admirable et remplie 
de douleur profonde , elle lui dit : 
« Donne-moi , donne un seul baiser 
d'amour et la tombe même me paraîtra 
charmante ! embrasse-moi pour me 
dire adieu, et cette simple, cette chaste 
caresse me sera plus que toute la terre, 
plus que les cieux !.... » 

Abel la saisit par sa taille délicate , 
et déposa sur ses lèvres brûlantes un 

tendre baiser Catherine pâlit, et 

s'évanouit en disant : « C'est du feu !.. 
ah ! j'ai vécu ! » 

Catherine, pâle et presque morte. 
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ëtait dans les bras cUAbel quand la 
duchese entra.... 

— Madame , dit Catherine en re- 
prenant ses sens , puissiez-vous igno- 
rer a jamais ce que me coûtera votre 
bonheur!.... » Elle regarda Abel, le 
contempla, Pemporta tout entier dans 
son cœur et disparut. 

Abel resté seul avec la fée, l'ins- 
truisit de tout ce que son père avait 
fait pour lui, et la duchesse fut au 
comble de la Joie en apprenant qu'A- 
bel e'tait comte et riche à millions : 
cette joie venait de ce qu'elle voyait 
que toutes les convenances se re'unis- 
saient, et que ce mariage offrirait 
moins de prise à la médisance.... Ca- 
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therinc aurait-elle eu ce mouvement 
de joie?.... 

La pauvre Catherine rentra chez 
son père. Là, Jacques Bontems et 
Grandvani la pressèrent de consentir 
au mariage , et la jeune fille regar- 
dant le cuirassier^ fit un effrayant 
mouvement de tête en signe d'adhé- 
sion ... Ce mouvement... je ne puis le 
comparer qu'à celui d'une tête de 
squelette qui se détacherait du corps. 

On se regarda en se demandant des 
yeux : « Qu'a-t-elle donc?... » La joie 
disparut y les couleurs de Catherine 
s'effacèrent , elle devint distraite, elle 
erra plutôt qu'elle ne marcha. Sou- 
vent elle regardait et ne voyait pas. 
Cependant , à Paris , l'aventure 
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de la duchesse de Sommerset e'tait 
dans toutes les bouches. Son mariage 
résolu , les deux fiancés n'attendirent 
pas longtemps : il en fut de même au 
village. 
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CHAPITRE XV. 



Les deux Noces. 



A Paris, dans le magnifique hôtel 

de M."'' la duchesse de Sommerset , 
une foule joyeuse inondait tous les 
salons : les toilettes les plus somp- 
tueuses, les plus jolies femmes, les 
farauds et une multitude d'e'trangers 
brillaient d'un éclat splendide. Cha- 
quc»pièce de l'hôtel, dans les appar- 
tcmens de réception , était décorée de 
plusieurs lustres ornés d'une multi- 
tude de bougies que reflétaient mille 
laces. Les meubles les plus précieux. 
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les plus élc'gans , la soie aux cent cou- 
Jeursjle salin brillant, les porcelaines 
de prix, les dorures, les bronzes ci- 
selés, les cristaux remplis de Heurs 
artificielles , les parfums, enfin tout 
ce que le luxe le plus eirréné de 
la modernité a pu inventer de re- 
cherches , de voluptés , de délica- 
tesses, était réuni dans ce palais, et 
s'offrait comme un trophée pour pa- 
rer le temple de Thj men le plus hexi- 
reux qui jamais ait été contracté. 

Accourus, sur la fi)i de la Renom- 
mée, pour contempler le fils du chi- 
miste aux milhons, le charmant, le 
noble, le riche héros de cette aven- 
ture siuguUère, les nombreux amis 
de la duchesse et beaucoup d^incon- 
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nus affluaient à son holel : la place 
Vendôme e'tait encombrée d'une foule 
d'équipages plus brillans les uns que 
les autres, et une immense assem- 
blée de domestiques se trouvait sous 
le péristyle et dans la cour. 

Dans une des galeries de Thôtel , 
on préparait un festin somptueux: les 
murs de la galerie étaient ornés des 
tableaux des plus fameux maîtres, et 
les curieux ne pouvaient s'arracher 
à la contemplation de cette galerie 
magnifique, digne d'un souverain; et 
plusieurs, gastronomes sans doute, 
reposaient leur admiration en s'arré- 
tant sur l'ordonnance d'une longue 
table où brillaient l'argenterie, les 
llambeaux, les plais, les décorations 
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magiques^ les mets les plus recher- 
ches, les dernières productions du 
luxe, les ciselures, les vases, tous 
chefs-d'œuvre d'art : c'était un véri- 
tal>le enchantement. 

Dans le salon principal, entre mille 
beautés, Jenny de Sommerset, por- 
tant le riche costume de la Fée des 
Perles y éclipsait tout le monde : elle 
attirait tous les regards : sa vive beau- 
té, sa grâce, son attrait, la rendaient 
l'objet de tous les désirs; et, de même 
que tout se rapporte au soleil dans ia 
nature, tout, dans les cœurs et sur les 
visages des assistans ne vivait que par 
elle, et se réunissait à elle : elle était 
le centre d'une multitude de rayons. 

Pour le comte Osterwald , il ré- 
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giiaitea souverain sur la fée, comme 
sa iëe réguait sur tout le reste. On ne 
doit pas appeler vivre ce qui se pas- 
sait en ce moment dans son être : 
toutes les fenmies l'admiraient, et il 
n'est personne qui ne convint qu'il y 
avait de quoi, car Abel, au milieu 
des plus beaux hommes qui l'entou- 
raient , se faisait remarquer et l'em- 
portait par l'expression du bonheur 
qui sortait par chaque pore de son 
visage céleste. Une candeur d'ange , 
une douce fierté^ un regard humide 
et magique, une chevelure flottant 
en boucles arrondies et noires conmfie 
du jais, des formes élégantes et pures^ 
ce maintien naïf et ce laisser-aller de 
la nature le rendaient une image vi- 
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vante de cette fameuse statue de la 
Grèce , sur laquelle on a rassemblé 
toutes les perfections humaines. 

Abel se trouvait transplanté du 
sein de la vie ignorante de la nature , 
au faîte de la civilisation, au milieu 
de tout ce que la société offre de plus 
séducteur; il y était accompagné de 
celle qu'il aimait et jouissait de la 
volupté surhumaine delà voir la reine 
de ce cercle : il sentait que tout le 
monde lui enviait son bonheur, et 
ses idées avaient pris assez d'extension 
pour qu'il s'aperçût , qu'en ce mo- 
ment, il était le seul être, par cin- 
quante millions d'hommes , qui eut 
une telle sensation à laquelle toutes 
les forces de la création semblaient 
concourir. 
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En effet, la musique la plus har- 
monieuse donna le signal de cette 
tête, et Abel y resta plongé dans un 
nuage de voluptés tellement renais- 
santes, que son ame n'avait plus de 
forces que pour sentir; il ne pouvait 
plus penser : it regardait sans cesse 
cette profusion de richesse, et venait 
toujours confondre sa vue dans l'as- 
j>ect enchanteur de sa chère petite fée 
qui l'enivrait des regards les plus 
tins, les plus amoureux, les plus doux. 
Tout leur souriait, l'univers entier se 
courl^ait sous leur amour. Jamais 
conte de fée ne lui avait donné l'image 
d'une semblable fête: enfin, il était 
tonte jouissance , n'avait pas assez 
d'yeux pour voir, d'anie pour sentir. 
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Comment aurait-il donc pensé à Ca- 
therine!.... 

Catherine, la pauvre enfant! son 
nom nous rappelle au village. On con- 
naît le modeste asile du père Grand- 
vani : cette cuisine si propre est en- 
combrée, et Françoise suffit à peine 
a diriger les Iburneaux. La chambre 
du maire a été débarrassée des meu- 
bles qui la garnissaient : sur la table 
où était autrefois l'ouvrage de Cathe- 
rine, on voit la modeste vaisselle de 
faïence blanche du maire. Quelques 
tasses de porcelaine blanche , des 
fruits mal servis, une argenterie peu 
nombreuse, mais une gaîté franche 
sur tous les visages, voilà ce que Ton 
aperçoit. 
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Le maréchal- des-logis des cuiras- 
siers de la garde est là : son habit 
d'uniforme brille de sa grosse croix , 
large (5omaie un petit écu: il relève 
sa moustache et pense profondément 
en voyant Catherine. La pauvre fille 
est devant cette modeste cheminée : 
Juliette achève sa toilette, en lui at- 
tachant le bouquet virginal. Cathe- 
rine est pâle; elle voit sans voir; ses 
lèvres sont sans couleur ; elles sont 
ent n'ouvertes, et un souffle pénible 
s'échappe d'entre ses dents blanches. 
La parure qu'elle a revêtue est celle 
qu'// lui a donnée. Catherine veut 
mettre un de ses gants, elle ne peut y 
parvenir; trois fois sa main a passé à 
côté de l'ouverture du gant blanc : 
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elle regarde lamentablement Juliette, 
qui verse une larme ^ car, pour Ca- 
therine, elle a l'œil sec comme Brutiis 
quand il vit mourir ses fils. 

Le père Grandvani contemplcî sa 
fille : il l'examine et une peur in- 
volontaire s'empare de ses sens, iJ 
n'ose parler, il ne peut que regarder 
sa chère fille. Bontems lui-même se 
tait, comptant peut-être que les témoi- 
gnages de son amour feront dispa- 
raître cet accès de pudeur , ce dernier 
regret d'une fille, qui dit nn adieu 
virginal à la nature de son enfance. 
Il console ainsi le père Grandvani j 
et, comme l'espérance est le dieu le 
plus persuasif, le pauvre maire s'a- 
busa. 

ToM. II. 20 



V 



/ 



i 



a58 LA DERNIÈRE FÉE. 

Avant de quitter la chambre pour 
aller à Teglise, Catherine fut à son 
père, passa ses bras autour de lui^ et 
déposa sur son front un baiser fiUal 
empreint de tout Famour qu'elle avait 
pour lui. Le pauvre père la bénit par 
un sourire. 

On va en silence à TégUse. Tout est 
un songe pour Catlierine : elle s'age- 
nouille machinalement et donne sa 
main au prêtre, comme par instinct. 
Le curé la trouva froide, il regarda 
Catlierine, et trembla involontaire- 
ment. La noce revint chez le père 
Grandvani , accompagnée de deux 
violons et d'une troupe joyeuse. Cha- 
que paysan avait à sa boutonnière un 
nœud de rubans, car tout le village 
adorait Catherine. 
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Une vieille femme, assise sous un 
orme toufFu, vit passer ce cortège : 
elle jeta un. regard d'horreur sur la 
fiancée et dit tout bas à une autre 
vieille qui était à côté d'elle : « I.a 
mariée mourra vierge!.... » 

La chambre de Grandvani reçut 
les conviés. Juliette et Catherine mon- 
tèrent ensemble par l'escalier antique 
et entrèrent dans la chambre virginale 
de Catherine. Cette pièce était tenue 
avec une propreté extrême : en y en- 
trant^ on devinait, par le soin qui y 
régnait, que l'être charmant qui ha- 
bitait ce lieu simple décoré de blanche 
percale et de meubles modestes, était 
un être composé d'amour et de ten- 
dresse : pas un grain de poussière; un 
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esprit d'ordre et de sagesse vous mur- 
murait que la jeune vierge reposait 
pure, et que ses pensées, naïves comme 
elle, n'avaient jamais eu qu'un seul 
objet. 

— Juliette, dit-elle,' j'aime Dieu , 
maisye F aime presque autant... Il ne 
faut. IroDfipep personne ici-bas: je ne 
puis vivre avec Jacques, et la vie n'est 
rien sans les dons d'un amour parta- 
gé.. *. Je préfère un coup de poignard 
à mille coups d'épingle pendant ma 
vie.... Je n'ai que lui dans le cœur, tu 
le sais.... Ce n'est pas parce que sa 
figure est belle, car il eût été laid 
que j'aurais été encore plus contente 
d'un regard!.... Il est heureux main- 
tenant lui!.... Eh bien, je serai en- 
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haut!..,, pour veiller à ce que rien ne 
manque à son bonheur. 
Juliette pleurait. 

— Tu pleures, ma sœur chérie? 
cesse, ne me plains pas? lime disait 
qu'il y a des esprits divins qui de- 
viennent la rosée, qui sont le coloris 
des fleurs, la brise du matin, Fétoile 
du soir, et qui se glissent dans l'air 
en répandant des sons. Je serai l'une 
de ces choses-là, et je me tiendrai tou- 
jours près de Iid. Adieu, Juliette. 

— Ah! laisse-moi espérer, dit l'é- 
pouse d'Antoine. 

— Oui, reprit Catherine, espères! 
car j'espère moi-même: tout n'est pas 
terminé, peut-être.... 

Elles se séparèrent en pleurant j et. 
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sur les lèvres de son amie^ Catherine 
déposa un tendre baiser d'espoir ou 
d'adieu. 

Juliette descendit; elle trouva les 
convives autour de la table; elle prit 
sa place : on était joyeux; on com- 
mençait le festin , la danse devait 
suivre , mais Jacques Bontems et 
Grandvani remarquèrent que Cathe- 
rine manquait; les conviés se regar- 
dèrent en silence^ et Juliette se dit : 
u Plus de joie ! m 

Cependant, pendant encore quel- 
que temps, on continua de rire et de 
manger, mais l'intrépide cuirassier 
sentait son cœur défaillir; et le père, 
en versant du vin, tremblait si fort 
qu'il en répandait sur la table : à la 
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fin y il demanda sa fdlc ; on la chercha 
partout; on ne put la trouver!.... 

L'horreur et le silence régnèrent 
dans cette maison naguère joyeuse , 
et on n'entendit plus que le balancier 
de Fhorloge qui leur mesurait des in- 
staus d'angoisse et de terreur. Juliette^ 
qui avait promis le secret^ tâchait de 

• 

paraître inquiète comme les autres.... 
On déserta la maison. Grandvani , 
Bontems et Juliette restèrent seuls , 
entourés du cortège de la douleur: 
le silence et la crainte. Grandvani 
regardait toujours la porte, et quand 
Françoise l'ouvrait , il tressaillait , 
mais il n'en ressentait qu'une douleur 
encore plus profonde, car ce n'était pas 
sa fille. Le village était dans la stupeur. 
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Cependant, au milieu de la nuit , 
lorsque les danses les plus volup- 
tueuses accompagnées d'une musique 
enchanteresse, eurent donné lieu à l'é- 
pouse d'Abel et à ses rivales de déployer 
tout ce que lé corps a de plus souple 
et de plus enchanteur j lorsque cette 
fête brillante fatigua par l'abondance 
même de la richesse et de la splen- 
deur, on annonça que le somptueux 
repas attendait les mille convives. 

La chaleur excessive avait fait ou- 
vrir quelques fenêtres de l'hôtel. Au 
moment où l'on vint avertir M"** la 
duchesse que l'on avait servi, Abel 
respirait l'air frais de la nuit. 

— Viens donc, cher ami? lui dit 
sa fiancée, qui, voyant qu'il ne quit- 
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lait pas le balcon^ s'appuya légère- 
ment sur son épaule en le tirant dou- 
cement 

— Ne vois-tu rien là en bas? lui 
repondit Abel. 

Elle avança la tête, et ils aper- 
çurent ensemble une masse blan- 
châtre, que Tobscurité^peu tempérée 
par les lanternes, ne laissait voir que 
d'une manière indistincte. A force de 
regarder, ils virent cette masse se 
mouvoir, se dessiner dans l'ombre et 
laisser paraître des formes; c'était une 
femme. Elle errait, elle se haussait 
sur la pointe du pied, elle suppliait 
qu'on la laissât entrer... Tout à-coup, 
elle examina la croisée, elle s'anéantit 
dans la contemplation des deux char- 
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mans êtres dont la luniiére du salon 
semblait caresser les contours en les 
rendant saisissables à la vue. Abel 
rassembla ses souvenirs ; il crut... ne 
fut pas sûr que ce fût Catherine.... 
cependant c'était bien quelque chose 
qui lui ressemblât : il pensa recon- 
naître la toilette de la iroce de Ju- 
liette.... Il hésitait.... Sa charmante 
fiancée^ sous prétexte qu'on atten- 
dait, Tentraina. Alors quand il quitta 
la fenêtre , des accens de douleur, des 
débris d'une voix charmante arrivè- 
rent à son oreille: u c'étaient des vœux 
pour son bonheur., une joie de l'avoir 
aperçu !... quoique de loin et d'une 
manière fugitive... et puis des regrets... 
l'amour , enfin un adieu dit avec la 
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voix de la mort. » La femme agita 
longtemps ses bras vers lui y et jeta 
an cri quand il disparut. 

L'entraînement de la féte^ la joie 
du repas nuptial^ les enchantemens 
de cette galerie miraculeuse ^ la pré- 
sence d'une foule en proie au bon- 
heur^ firent 9 de cet instant de peine y 
un moment de songe presque oublié 
pour Àbel. 

Les derniers éclats de la joie reten- 
tissaient dans les salons , qu'Abel et 

la fée des Perles s'étaient retirés 

Abel nageait dans un torrent de dé- 
lices sans s'inquiéter si ailleurs on 
mourait, on vivait^ on était heureux 
ou malheureux; si la peine ^ le cha- 
grin ne dévoraient pas des êtres sen- 
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sibles : on venait de prodiguer une 
somme immense ; elle venait de s'éva- 
nouir en jouissances d'orgueil^fumëes 
lëgéresl*. en vins , en mets^ en bous 
mots^ sujet d'indigestions et d'indis- 
crétions.... Mais, si l'on pensait à 
cela^ on ne prendrait aucun plaisir 
dans le monde ^ on pleurerait tou- 
jours!... Vive la joie! nargue le cha- 
grin! 



A sa noce y Jacques Bontems passa 
la nuit à courir le village : il avait la 
mort dans l'ame et offrait de donner sa 
perception pour une seule nouvelle de 
Catherine. Personne ne l'avait vue. 
Grandvani aurait donné ses richesses 
pour une seule boucle des cheveux 
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de sa chère Catherine^ son seul en- 
laut, sa joie et son bonheur. Il voyait 
sa maison vide : pins cette johc Ca- 
therine , si gentille , si aimable , si 
bonne !.... la douleur remplit cette 
nuit-là tout entière. 



Deux jours après son mariage , 
Abel, ivre de joie et de bonheur^ au 
comble des jouissances humaines^ était 
emporté par un char élégant sur la 
route de Versailles, que la duchesse 
avait dessein de lui faire voir, car 
cette charmante fée entourait Abel 
de toutes les séductions. Elle lui dé- 
voilait toutes les richesses de la capi- 
tale en répandant les grâces de son es- 
prit dans tous ses discours, et en cher- 
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chaut à couvrir de fleurs les chemins 
que parcourait Abel. Leurs maius 
étaient confondues ^ ils se pressaient 
avec amour ^ et une calèche attelée de 
six chevaux roulaitavec une effrayante 
rapidité sur les bords de la Seine. 

Un groupe de trois personnes , un 
mihtaire^une paysanne, un vieillard, 
étaient contemplés par une foule at- 
tristée, parce que la douleur de ces 
personnages était si vraie et si pro- 
fonde, qu'elle avait gagné de proche 
en proche : leurs niouveniens étaient 
empreints de cette lenteur que Ton 
met à accomplir un devoir pénible : 
il semblait qu'à chaque instant leurs 
bras fatigués retombassent.... On ve- 
nait de retirer de l'eau une jeune 
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JUle..., Ses vêtemens étaient tellement 
cousus autour de son corps, que Ton 
ne pouvait faire autrement que de la 
prendre telle que le fatal filet Uavait 
arrêtée au sein des ondes. Seulement, 
sa chevelure flottait.... et elle serrait 
entre ses dents, avec la force que 
donne la mort, un collier noir avec 
lequel sans doute elle avait voulu pé- 
rir et être ensevelie. 

La calèche passa bien rapidement; 
mais le fugitif coup-d'œil que le tendre 
Abel jeta sur le groupe le fit frisson- 
ner, car cette chevelure, cette taille, 
et surtout ce collier si connu , lui di- 
rent : M C'est ta sœur d'amour , c'est 
Catherine!.... » Mais la calèche rem- 
porta si vite, qu'il était déjà loin, 
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bien loin, quand revenu de sa sur- 
prise douloureuse, il cria : « Arrêtez! 
je veux la revoir!... » La calèche al- 
lait toujours, car sa tendre fée, crai- 
gnant pour lui les chagrins, devinant 
qu'il allait chercher une douleur, 
était trop soigneuse de lui arracher 
les épines de la vie, pour souffrir qu'il 
se brisât le cœur, et un mouvement 
de sa main délicate ordonna au co- 
cher d'aller encore plus vite. Pauvre 
Catherine!.... 



Lorsqu'après une année de ma- 
riage, le comte Osterwald alla revoir 
sa chaumière et Caliban, il aperçut 
devant la porte une tombe couverte 
de gazon, et du miUcu de laquelle, 
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sans inscription 9 sans faste , s'élevait 
avec orgueil un jeune lis.... 

Abel, regardant la comtesse^ s'ë- 
cria : c< Pauvre Catherine!.... w Cali- 
ban paru t^ tenant un arrosoir; il mar- 
chait péniblement, avait Tair d'une 
ombre ; c'était lui qui arrosait le lis 
et qui disait souvent : « Elle aimait^ 
elle!.... » H n'ajoutait rien^ car le 
vieux serviteur avait perdu la raison , 
et il ne reconnut que son jeune niaî«- 
tre.... Ce réveil de l'ame dans ce corps 
voisin de la tombe , eut quelque chose 
d'attendrissant; il s'écria : « Je l'ai 
revu, je puis mourir!.... » Comme il 
achevait cette parole , l'arrosoir tom- 
ba, il se pencha sur la tombe, et son 
souffle regagna les cieux. En exhalant 
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ce dernier soupir, sa main froide et 
glacée fit quelques mouvemcns pour 
serrer celle du jeune comte. 

Jusqu'à présent le bonheur le plus 
pur couronne chaque jour l'existence 
d'Abel^ et ce bonheur sans nuages 
dui'era sans doute. 
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